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Für Konrad N. 


Und so fragten sie ihn, fragten ihn hartnäckig, stellte er sich vor, 
über sein Gefühl aus. Er hätte eine Weile stumm bleiben können, 
aber eines Tages oder mitten in der Nacht hätte er wohl einmal zu 
reden begonnen: 


Zuallererst von den Hunderten aneinandergekuschelten 
graublauen Tauben auf dem Platz vor dem Hauptpostgebäude, nur 
notdürftig geschützt vom Halbkreis einer gestutzten Parkhecke. Ich, 
sagte Lukas, wollte sie mit ihren ins Gefieder geduckten Köpfen in 
Frieden lassen, doch einmal mußte ich bei diesem Sturmwind die 
Diagonale des Platzes durchmessen. Und so schritt ich mitten in den 
dichten, kauernden Schwarm hinein, den blaugrauen See, gut 
zwanzig Meter lang und etwas weniger breit, der mir einige 
Wellenspritzer entgegenwischte; nur wenige, einzelne Tauben 
flatterten da und dort jäh auf, ich sah einige grellrote Füße und 
beugte mich mit der Hand an der Hutkrempe vor dem nächsten 
Windstoß, die Augen halb geschlossen, in den Ohren flatterndes 
Sausen, so daß ich Lust bekam auf diese Auseinandersetzung und 
den Platz, den Taubensee, mehrmals, vielleicht dreißigmal an diesem 
Vormittag, bei Windstärke hundert oder hundertzwanzig über- und 
durchquerte. Ich kehrte wieder und wieder um, allmählich auch 
selbst mit den Armen jäh aufflatternd und mit der Zunge zischelnd, 
so daß die Tauben zu Hunderten wie plötzlich aufgepeitschte 
Staubwolken mir ins Gesicht flogen, über das ich jedesmal zu spät 
die Hände hob, sagte Lukas fast buchstabierend. Aber ich erholte 
mich jedesmal von meinem Schrecken, indem ich, am anderen Punkt 
der Diagonale angekommen, ruhig und nacheinander ein Bein hob 
und es jeweils ruhig und langsam schüttelte. 

Erst dann warf Lukas wieder einen Blick auf das 
Taubengewimmel, das mit plusterndem Federzeug erneut 
zusammenrückte und offensichtlich seine Wiederkehr erwartete. 

Aufjauchzend bin ich, wie von Mord zu Mord, schreiend durch sie 
hindurchgelaufen, wie durch einen Regen aschiger Hostien. Kot und 


Asphaltdreck, bildete ich mir ein, trieben gegen meine Augen, 
obwohl kein roter Fuß meine Haare oder mein Gesicht streifte, ich 
lief immer hastiger hin und zurück, bis ich durch ein Spalier zu 
rennen schien aus korallenen Augäpfeln und schwarzen Pupillen, sie 
ließen mir einen grauen Laufkanal mit Wänden aus staubigem 
blauem Geflatter. 


Plötzlich sah ich, sagte Lukas, ganz deutlich das Schwirren einer 
einzelnen Taube gegen den Wind, ihr Umkippen und Abstürzen und 
ihr erneutes Aufsteigen mit seitlich gedrehtem silbernem Bauch. 


Sie finden mich, 
sie verhören mich, 
sie lassen mich leben. 


Ich wollte Johanna treffen, aber sie weiß nicht, wo ich bin. Daß ich 
hier warte vor einem Fenster nach Südosten. 


Zum erstenmal war Lukas ohne Gepäck in einen Zug gestiegen, 
und Livias abgestorbenes Lächeln beschwerte ihn nicht. 


Er hatte die Bahnsteigunterführung ohne Hast hinter sich 
gebracht, war weder die Stufen hinunter-, noch die Stufen 
hinaufgerannt. Er hätte auch auf eine der Eisenbänke springen 
können, aber es regnete, und so wartete er unter dem Vordach der 
Unterführung auf das Einfahren des Zuges. Die angekündigte 
Verspätung freute ihn gerade so, als ob er sich wünschte, noch 
rechtzeitig aufgehalten zu werden, sie erinnerte ihn an die vielen 
Verspätungen, die er mit Livia auf diesem Bahnhof erlebt hatte, so 
daß die kahle Bar zu einem Ort unbeabsichtigter Nähe mit Livia 
geworden war, wo er ihr jedesmal ein Glas Bier oder Wein 
aufgedrängt hatte, obwohl sie nichts zu trinken verlangte, außer 
einmal einen Kaffee. Er fürchtete sich vor keinem Gesicht, die 
meisten glaubte er schon zu kennen, und von Bahnhof zu Bahnhof 
war er froh, daß sie allmählich ihre Vertrautheit verloren. 

Schon vor den letzten Stationen leerten sich die Sitze, Lukas stand 
auf und wanderte im Abteil hin und her, schob die Tür auf und zu, 
blickte einmal durch ein Gangfenster, dann wieder durch die Scheibe 


seines Abteils. Auf dem Boden rollte eine leere Bierdose hin und her, 
ich freue mich, daß du rollst, roll weiter. 


Auf dem Bahnsteig kaum eine Handvoll Menschen, ein 
Gepäckträger schob lustlos den Karren über den grauen Perron. 


Gegen Ende der Nacht, zwischen vier und fünf, war Livia aus dem 
anderen Zimmer zu ihm gekommen mit kaltnasser Stirn, wortlos 
ihren Rücken an den seinen drückend, und erst nach einer Weile 
hatte er sich umgedreht und mit einer Hand vorsichtig über ihren 
Kopf gestrichen. 


Etwas später hatte er die Vorhänge aufgezogen und die Balkontür 
geöffnet: Durch den Nebel leuchtete mit zerfließenden Konturen die 
Mondsichel. Er kochte Livia Kaffee, heiß, warnte er, und ihre Lippen 
zuckten vom Tassenrand zurück. 


Eine Haarsträhne fiel ihr ins Gesicht, eine kaputte, müde 
gewordene Locke, dachte Lukas und dachte zugleich an ein 
baumelndes Messer, das nicht ins weiche Fleisch fuhr, sondern über 
ihrem Gesicht zum Stillstand kam und dann schräg über dem Auge 
in der Senke zwischen Nase und Wange lag. Er streckte nicht die 
Hand aus, er wischte ihr nicht die Strähne aus der Stirn. Bitte, sagte 
er, kannst du nicht für einen Augenblick deine Haare nach vorn 
schütteln, und er sagte nicht: damit sie deine Augen ganz verdecken. 


Livia hatte ihn zum Zug gebracht und umarmt, flüchtig, wir haben 
einander ja schon lange nicht mehr festgehalten. 


Unser erstes Zimmer am Meer war eine fensterlose Schachtel, mit 
schmiegsamem Gras vor der Tür. Ein halbverödetes Dorf, und weiß 
schimmerndes Karstgestein am Ufer. Immer stand die Zimmertür 
offen, einen Spalt wenigstens. 


Er sah den verzogenen Mund eines Clowns vor sich, bei seiner 
Abfahrt hatte ihm Livia diesen verzogenen Mund entgegengestreckt, 
den er sonst nie sah, und er hatte die feinen Hautlinien bemerkt, die 
sich in die Richtung des abfahrenden Zuges verzerrten, und dieses 
Zusammenpressen des Blicks, wobei sich Ober- und Unterlippe 
gleichzeitig aus- und vorstülpten, der Mund sich trichterförmig 
verengte, dieser Fischmund, dieses kontrollierte Ausatmen des 
Schmerzes, diese Anstrengung in jeder Sekunde, um die zuckenden 
Gesichtsmuskeln unter Kontrolle zu haben, auf daß diese 


Verzerrungen wenigstens ein Gleichgewicht erhielten, eine 
rhythmische Ausgeglichenheit. Mit diesem dunkelblonden Haar geht 
sie, wann immer ich die Augen schließe, von mir weg, mit diesem 
steifen, gesammelten Gehen, während der Zug aus dem Bahnhof 
hinausrollt. 


Wir haben, sagte er in das leere Abteil hinein, wir, die 
voneinander nichts wollten, immer jedenfalls so taten, als wollten 
wir auch in Zukunft nichts voneinander, wir haben im Auto während 
eines Junigewitters und später auf dem Balkon von Freunden das 
Lachen zurückgehalten, und der Ernst, Johanna, hat unsere Kehle 
gekitzelt, wir wollten einander das Lachen abschauen, und 
gleichzeitig haben wir unsere dunklen Pupillen gesehen. 


Er starrte aus dem Zug auf gemähte Wiesen, auf den Regen und 
die überlaufenden Dachrinnen an den Bahnhöfen. Zu Hause wurden 
bei windigem Wetter die Zweige der Eschen geschüttelt, und im Mai 
hatte er in das staubige Blau des Maihimmels geschaut, über den die 
Wolken noch wie Schneeflecken trieben, er hatte Zeit, auf einen 
Spinnfaden zu achten, der ein Fenstereck überquerte, und 
gleichzeitig hielt er nichts mehr von seinen leise dahergesagten 
Antworten. 


Es goß, als er in ein Taxi stieg, der Fahrer kümmerte sich nicht um 
ihn, Lukas zwängte sich auf den Rücksitz, auf bekleckerten Velour, 
mit den Spitzen einer Hand hatte der Fahrer die Tür aufgehalten, bis 
Lukas mit verrutschtem Hut und schon naß unter dem Heckfenster 
kauerte. 


Der Portier des lächerlich schmalen Hotels mit den fünf Etagen 
schaut ihm aus einer schwarz tapezierten Nische entgegen. Ich lese 
nie Zeitung, bekennt er, als ob das für Lukas wichtig sein müßte, ich 
sehe die Straße im Spiegel, das genügt, ich zeige Ihnen das Zimmer, 
wenn Sie wollen. Es liegt im letzten Stock, im fünften, es ist zu Fuß 
erreichbar, der Lift fährt nur bis zur vierten Etage. 


Ein weiches, durchhängendes Bett, ein Hurenbett, aber ein 
Fenster über den Dächern der Altstadt, dunkelgrüne Holzläden, 
deren Flügel Lukas einklinkt, während ihm der Regen ins Gesicht 
schlägt. 


Ich kann mir deine Narbe vorstellen, nicht deinen Tod, ich habe 
nie deine Narbe berührt. 


Unter dem Dachgebälk sieht er Vögel kauern, Tauben, mit 
rötlichgelben Krallenzehen. Wichtig ist, daß das Fenster fast so breit 
ist wie das Zimmer schmal, ich liege in einer Art viereckigem 
Schiebefach, zwei Meter fünfzig hoch, zwei Meter breit und drei 
Meter lang, das Fenster dem Bettende gegenüber. 

Und so ruhten seine Füße sprungbereit zur Straßenseite hin. 
Wenn er die Holzläden zuzog, puppte er sich ein mit Finsternis, aber 
wenn er die Läden aufstieß, hatte er das Licht, den Tag oder die 
Straßenbeleuchtung. 

Er drehte den Warmwasserhahn und den Kaltwasserhahn des 
Bidets auf und schüttete den Rotweinrest in das Beckenoval und 
betrachtete das dunkle Rot, wie es schnell dünner wurde und zerfloß. 
Da ist der Schafstall, die offene Tür, durch die wir, Johanna, in den 
sommerlich leeren Pferch eintreten, wir haben Steine in den Stausee 
geworfen, platte Steine, die wie Silberstücke in der 
Nachmittagssonne glänzen. Ich ziehe den Kopf ein unter der Tür, 
taste — den Atem und dein Schweigen hinter mir - in die Dunkelheit 
hinein, tappe mit den Füßen über den mehligen Mistbelag. Scharfer 
Wollegeruch, und allmählich nehme ich an der Wand die 
langgezogene Futterkrippe wahr, und ich schaue auf die Rippen 
dieser Futterkrippe wie auf ein Sargbett, das mein Hochzeitsbett 
wird. Und du legst daneben deinen Rock hin, und darüber Bluse und 
Weißwäsche. 


Livia hatte ihm fast immer recht gegeben, du sollst, sagte sie, nein, 
sie fragte: meinst du nicht, daß es für dich gut wäre, daß es dir gut 
bekäme, wenn du ein paar Tage verreisen würdest, und sein 
hämisches Stummsein spornte sie an: gib dir einen Schubs, sag, du 
mußt es, und du mußt es ja auch wirklich. 

Hör auf, red mir nicht ein, was ich jetzt, gerade jetzt, unmöglich 
kann: weggehen. Vor dem Wohnzimmerfenster tanzte ein 
Mückenschwarm, ein gut abgestimmtes Luftballett in vertikal und 
horizontal schwirrenden Wolken. Er hatte in eine flirrende Wolke 
tanzender Mükken gestarrt, Livia neben sich, und über den 
bewaldeten Bergrücken im Osten fielen grüne Schattenflecken, so 
daß die Wiesen und der Lärchenwald, die noch in der 
Nachmittagssonne lagen, sich blaßgelb verfärbten. 


Jetzt fliegt Schnee auf den Khakibaum im Hinterhof, auf diese 
feuergelben Früchte, die alle Blätter des Baumes überstehen. Wenn 
ich meinen Atem auf die Scheibe des Hotelfensters hauche, taucht 
ein Schatten auf, einem Lungenflügel gleich, und ich sehe, wie die 
trockene Zimmerluft zuerst mein Herz frißt und dann meinen linken 
Lungenflügel, übrig bleibt nur der Abdruck meiner Nasenspitze am 
Scheibenglas. 


Immer wenn Lukas ins Hotel zurückkehrte und das Zimmer 
aufschloß, rechnete er damit, daß die Tür schon geöffnet war und 
jemand ihn erwartete. Ich fürchte mich nicht wirklich, ich bin nur 
neugierig auf die fremde Lust: beobachtet zu werden. Aber er wurde 
nicht beobachtet, nie, in keinem Augenblick fühlte er sich von Livia 
beobachtet. 


Setzen Sie sich 

auf die Bettkante, 
schauen Sie auf den Hut 
am Haken, 

am Boden ist nichts. 


Auf der schmalen Marmorplatte über dem Hotelwaschbecken sah er 
ungeordnet, auch umgeworfen seinen Rasierpinsel, das 
Rasiermesser, Seife und Rasierwasser, unmittelbar unter dem 
Spiegel, zum Greifen nahe, hatte er Pinsel und Seifentube neben dem 
Wasserglas mit der Zahnbürste, und doch schwankte alles vor seinen 
Augen. Wenn er nach dem Rasieren die Klinge aus dem 
Handapparat zupfte, zögerte er jedesmal, bevor er das Metallblatt in 
den plastikgrünen Kübel unter dem Becken warf, er sah eine Hand 
hineintauchen und sich blutig schneiden, und so schleuderte er jetzt 
die Rasierklinge zum Fenster hinaus, wer lief schon zu dieser Zeit 
barfuß durch die Straßen. Erst am nächsten oder übernächsten Tag 
bemerkte er die zarten Blutspuren auf der Mauerbrüstung unter 
seinem Fenster, es waren halbzerborstene Kreuze oder auch gefärbte 
griechische Ypsilons. Der schneegesprenkelte Mauervorsprung war 
rosarot bedruckt von Taubenfüßen, die auf der senkrecht zwischen 
zwei Ziegeln steckenden Klinge gelandet waren. 


Wir sind zuerst an einem weitausladenden Johannisbrotbaum 
vorbeigekommen, und Livia hat sich nach einer dieser 
schokoladedunklen Hülsenfrüchte gebückt, sie 
auseinandergebrochen und mich abbeißen lassen. 


Sie schmeckte süßlich und mehlig und erinnerte ihn an Nüsse im 
Lebkuchen. Ein kurzbeiniger Hund mit Ringelschweif folgte ihnen 
über ein karstiges Feld, auf dem wilder Hafer wuchs. 


Das Auto hatten sie unter der Terrasse des Hauses 
zurückgelassen, wo die schwarzgekleidete alte Frau auf ihre Frage 
nach dem Meer wiederholt mit dem ausgestreckten Arm auf den 
Johannisbrotbaum gezeigt hatte. 


Vielleicht ist es dieses diffuse, weiße Licht, das die Hitze über uns 
wirft, und die Sonne ist irgendwo. Der Johannisbrotbaum war der 
einzige Baum weit und breit; der Boden wurde schnell sandiger, 
zeitweilig überquerten sie verödete Weinäcker, die von Flugsand 
zugedeckt waren, manchmal hoben sie den Fuß über eine gewundene 
Rebe, die vereinzelte grüne Blätter trug und gelegentlich eine 
verkümmerte Traube. Livia zeigte mit der Hand auf eine Agave, 
deren gebogene Blätterspieße überklebt waren von Schnecken, braun 
und schwarzweiß linierten Schnecken, deren Schleim rund um ihr 
kleines Gehäuse getrocknet war, es knisterte, wenn sie ein 
Schneckenhaus vom Blatt brachen. Der Hund, ein Mischling mit 
weißen Pfoten, lief vor ihnen her über die höher werdenden 
Sandhügel, die zum Teil besetzt waren von stacheligen Sträuchern, 
an denen keine Blätter mehr saßen, sondern dicht aneinandergereiht 
diese Macchiaschnecken, von denen Lukas einmal zwei volle Teller 
gegessen hatte und Kognak dazu getrunken, so daß er am nächsten 
Morgen in den Schatten der Klippen kriechen mußte, um sich im 
Uferwasser zu erbrechen. 


Eine längere Strecke legten sie auf einem Karrenweg zurück, der 
früher wohl zu den Weinäckern geführt hatte und jetzt beinahe 
eingeebnet war vom Sand, nur da und dort sahen sie einmal 
abgeschliffene Steine, graue Karststeine, und die Schleifspuren 
eisenbeschlagener Räder, und hie und da noch Teile von 
Weggemäuer, das durchbrochen war von Macchia oder von 
Ohrenkakteen und manchmal von einer einzeln blühenden Agave. 
Livia trug das Badezeug in einer Strohtasche, die sie abwechselnd 
über die linke und die rechte Schulter hakte. Von Zeit zu Zeit blieb 


sie stehen und lauschte auf irgendein Geräusch, aber es gab nichts zu 
hören, oder fast nichts, kein entferntes Meeresrauschen, kein 
Vogelgeflatter, nur das Eintauchen der Sandalen in den Sand. 
Einmal stellte Livia die Tasche nieder und kauerte sich daneben hin, 
er sah, wie sie mit den Fingern ihr Haar nach vorne über das Gesicht 
kämmte und es dann wie einen Vorhang an den Spitzen faßte und 
straff zog. Er zeigte auf eine schwarze, verdorrte Orange neben 
seinem Fuß, er reichte ihr die von der Luft gehärtete Kugel, ein 
weißgrüner Fleck erinnerte an den Schimmelmuff, ein Auge, ein 
zugewachsenes Auge, der Lidstrich war unkenntlich geworden. 


Zuallererst, am Anfang, hatte er Livia nur als Gesicht gesehen, 
ihre großen gelangweilten Blicke, die über ihn und vielleicht auch 
über die Köpfe der anderen hinweg schweiften, ihre Gleichgültigkeit 
zog ihn an, reizte ihn, regte ihn allmählich auf. 


Obwohl sie grüngraue Augen hat, sah ich am Anfang ein fast 
aufdringliches Himmelblau, das ihre Wangenknochen beinahe 
auslöscht. Sie hat selten einen Satz zu Ende gesagt, aber immer 
wieder unerwartet gelächelt. Wenn sie aufstand, schien sie sich kaum 
zu bewegen, aber immer, fast unmerklich, rundeten sich ihre 
Bewegungen, sie bot sich an, wenn sie nichts davon zu wissen schien, 
kaum einmal, daß sie von sich aus zu reden begann, sie suchte kein 
Gespräch, wandte sich eher lächelnd ab. 


Er hatte sie an vielen Abenden stumm zwischen den Gesichtern 
der anderen beobachtet, und an einem Nachmittag waren sie 
einander vor dem Telefon- und Telegrafenamt entgegengekommen, 
sie trug einen braunen, wuscheligen Mantel, der ihn an das Fell eines 
Waschbären denken ließ, aber es war tatsächlich ein brauner 
Schafpelzmantel, in den er sein Gesicht drückte. Er fragte sich oft, ob 
Livia ihn damals, an diesem Nachmittag, als sie in einer Bar Wein 
und Apfelsaft tranken, mit dem Satz verblüfft hatte: Ich bin 
glücklich, oder ob er ihn nur gehört haben wollte und ihn deshalb so 
für sich ins Gedächtnis geformt hatte. 


Sie wateten eine Düne hinauf und hatten, als sie die Höhe 
erreichten, wieder nur andere Sandhügel und Sandrücken vor sich, 
die meisten höher als der, auf dem sie standen. Im Osten bekamen 
sie einen dunklen Bergbuckel i in den Blick, im Westen verlief sich die 
gewellte Öde, und dort mußte auch das Meer sein. Er bildete sich ein, 
mit geschlossenen Augen ein Murren zu hören und stellte sich das 


rhythmische Schwappen des Wassers vor, und je länger er die Augen 
zusammenkniff, desto deutlicher hörte er ein dumpfes Maulen. Er 
hatte Livia beruhigt und gesagt: Was wir jetzt haben, haben wir, und 
was wir gehabt haben, kann uns niemand mehr nehmen. 


Er sah die Verschlußkappe eines Plastikkanisters und den 
abgebrochenen Hals einer Bierflasche, Windspuren oder die 
Anflugspuren großer Vögel in verwehten Spiralen, er folgte mit den 
Augen Livias Kopfneigung und ihrer Hand, die den Taschengriff von 
der Schulter löste, und sah sie einschlafen mit noch jugendlicher 
Todesschwäche, ja, sie würde wegschlafen können, obwohl oder 
vielleicht weil sie noch immer einen Sonnenfleck oder einen 
Grasfleck oder einen Schneefleck bewundern konnte: Schön — grün — 
weiß. Sie läßt ihn ihre Waden küssen, läßt ihn ihre Fußknöchel 
abschlecken, ihre Fußsohlen, die Haut zwischen ihren Zehen. Und er 
befeuchtet ihre Kopfhaare, er sucht mit der Zunge ihren Scheitel. Ich 
habe deinen Geruch gesucht, ganz am Anfang habe ich deinen 
Geruch gesucht, ich mochte deinen Schweiß und deinen Atem. 


Von Zeit zu Zeit stieß er das Hotelfenster sperrangelweit auf, die 
Fensterflügel und die Holzjalousien, und mit dem Bauch an die 
Brüstung gedrückt freute er sich, wenn er den Wolfshund drüben am 
Hügelhang in seiner Umzäunung herumspringen sah in einem 
verwilderten kleinen Garten; eingeschlossen von einer Gattertür und 
durch einen zwei Meter hohen Zaun ließ man das Tier unter dem 
Khakibaum hin und her rennen auf einer Lauffläche, die nur doppelt 
so groß war wie das Hotelzimmer, in dem Lukas zwischen Bett und 
Schrank herumlief. Er beobachtete das nervöse Hin- und Hertrotten 
des Hundes, dem Freund und Feind fehlten, er bellte, jaulte in die 
Luft, es schien, als bellte er nichts als Luftsäulen über sich an, aber 
plötzlich begann er in einer Ecke zu wühlen, mit den Pfoten Erde 
aufzubuddeln, und dann hatte er den Knochen gefunden, freigelegt 
und im Maul. Und bald verscharrte er ihn wieder, nicht weit vom 
alten Versteck. 

Ich habe dich nie in ein Versteck geschleppt, obwohl du immer 
meine Komplizin warst, schon damals, zwischen dem einen und 
anderen Sandhügel ohne größere Aussicht. Es war, als gingen wir 
einen endlosen Zickzackweg. 


Aber Livia klagte über nichts, sie hörten endlich das an- und 
abschwellende Murren, das manchmal zerplatzte wie ein 
aufgeblasener Papiersack. An den Sträuchern sah er da und dort 
Fetzen hängen, die sich im Wind bewegten und aus der Ferne 
schimmerten. Er blieb vor einem Strauch stehen, der gelb blühte, 
und Livia stellte sich neben ihn, und er sagte: ein Absinthstrauch. Sie 
legte ihren Arm um ihn und hielt, ohne daß sie es hätte wissen 
können, auf diese Weise den Schweiß auf, der ihm den Rücken 
herunterlief, später vergruben sie eine leere Blechbüchse unter den 
Zweigen im Sand. Ein heißer Wind schleuderte winzige Körner gegen 
die Haut; wenn er mit der Handfläche über das Gesicht wischte, rieb 
er Sand über Stirn und Wangen. Das Lärmen kam näher, wurde 
lauter und drohender, so daß sie plötzlich zu laufen anfingen, eine 
Düne hinaufrannten und endlich das Wasser vor sich sahen, eine 
langgeschwungene Bucht, zersägt von Felsausläufern und 
Gesteinsrippen. Der Sandstrand brach in Stufen ab, auf denen 
Algenschleifen vertrockneten, einige dünne Tamarisken warfen 
Schattenflecken, Livia ließ die Tasche fallen und ging bis zur 
Wasserlinie vor; weit draußen glitzerte das Meer, aber vor dem 
Strand türmte sich die Flut zu petrolblauen Wellen auf. Lukas 
schlüpfte aus Hemd und Sandalen. 

Geh nicht hinein, sagte Livia. 

Nein, sagte er, ich stecke nur die Füße ins Wasser. 

Langsam sah er sie davongehen, einer Felszunge zu, die weit 
hinausragte, und wo ihm das Meer ruhiger schien. Er watete ein paar 
Meter in die Gegenrichtung und ließ sich von Gischtspritzern 
übersprühen, später legte er sich neben Livias Tasche hinter eine 
Tamariske. Im Sand, auf dem die Flutwellen ihre geschwungenen 
Linien zurückgelassen hatten, entdeckte er den blaßgrünen 
Kalkpanzer eines Seeigels, fleischlos und stachellos, er erreichte ihn 
liegend mit den Fingerspitzen und lauschte auf die sparsame Musik, 
die die Sandkörner im Schaleninneren mit ihrem Rieseln erzeugten, 
wenn er den Hohlkörper dicht an seinem Ohr schüttelte. 

Er hatte seine Brille in den Sand gesteckt und sah Livia nun durch 
einen gleißenden Nebel, schmalhüftig und auf hohen gespreizten 
Beinen, er sah, wie sie ihre Bluse über den Kopf zog und hinter sich 
in den Sand warf, wie sie aus ihren Jeans und der Wäsche glitt und 
die Kleidungsstücke zwischen übermütigen, staksigen Schritten in 


einem Halbkreis verlor, nackt tanzte sie der Wasserlinie entlang, die 
Hände in Schulterhöhe von sich streckend, als ob sie über ein 
gespanntes Seil balancierte, manchmal aufspringend, unvermutet 
zur Seite hüpfend, nie weiter als bis zu den Knien planschte sie 
durchs Wasser, kauerte sich sekundenlang auch in die 
heranlekkenden Wellenzungen, um im nächsten Moment wieder 
hochzuschnellen, er hörte ihre Schreie, diese spitzen Laute, die sie 
noch nackter machten. Plötzlich begann sie, ohne die weggeworfenen 
Kleidungsstücke aufzulesen, in weit auseinandergezogenen Spiralen 
über den Strand zu laufen, immer weiter von ihm fort. Er empfand 
stärker als vorher diesen an der Haut zerrenden Wind, sah die 
Wolkenstriche, und auch die Schaumflocken, die im Ufersand 
versickerten. Livia stand plötzlich auf einem Stein und bewegte sich 
für Minuten nicht, ihre Haut, schien ihm, flimmerte weiß in der Luft, 
sie wird krank, schreiend krank werden, dachte er und rief sie, aber 
sie wollte oder konnte ihn nicht hören und wandte sich ihm nicht zu, 
er hatte den Oberkörper aufgerichtet, stemmte sich auf einem 
Ellbogen ab, und rief noch einmal, da bückte sie sich und hob etwas 
auf, das er nicht erkennen konnte, und kam auf ihn zu. Der Wind 
blies über den Strand, wirbelte Sandwolken auf, er sah Livia in der 
Sandwolke die Muschel oder den Seestern, vermutete er, von einer 
Hand in die andere nehmen, er sah ihr Hantieren und ließ seinen 
Oberkörper wieder zurücksinken in den Sand, der nicht kühl war, 
auch wenn er im Schatten lag. Es ist wahr, daß ich mir keine 
Gedanken machte über deine Gedanken, auch wenn ich dir zusah, 
deinen Bewegungen, dieser Strand war mir etwas ganz und gar 
Eigenes, und ich dachte, wir leben, ich fragte mich nicht, ob du in 
diesem Moment etwas anderes fühltest. 


Sogar wenn er das Hotel nur auf ein Sandwich oder ein Bier verließ, 
empfand er sein Vorbeigehen an der Portiersloge jedesmal wie ein 
Entkommen, obwohl er meist langsam ging und sein Entkommen im 
Spiegel gegenüber der schwarzausgeflaggten Loge betrachtete, er 
beobachtete sein langsames Entkommen, sein Vorbeischlendern am 
Pult der Rezeption, in der dieser aufgedunsene Portierskopf 
residierte mit dem Lachen seines Kunstgebisses. Auf der Straße fuhr 
Lukas ein Windstoß über das Gesicht, so daß er unwillkürlich nach 
dem Hut griff und ihn an der Krempe festhielt, gleichzeitig spürte er 


etwas Nachgiebiges unter dem Fuß, sah, daß sich unter seiner 
Schuhsohle ein Taubenflügel spreizte und bückte sich, hob den 
erstarrten Vogelkörper auf; nirgendwo sah er eine rote Spur auf dem 
Trottoir, ein plötzliches Autohupen erschreckte ihn, so daß er den 
Kadaver mitten auf der Gasse fallen ließ und, nachdem der Wagen zu 
langsam an ihm vorbeigefahren war, keine Lust mehr hatte, sich 
wieder zu bücken und einen Flügel anzufassen, diese Taube würde so 
oft zertreten und überfahren werden, bis sie sich in eine Leichtigkeit 
verwandelt hatte, die der Wind aufwirbeln und davontragen konnte, 
ganz wie die Blätter der Hinterhofbäume, die halbverwest und 
gefroren und irgendwann getrocknet und zerstäubt an die Fenster 
der Büros oder der Schlafenden fliegen würden. Eigentlich fürchtete 
er sich vor einer Begegnung mit Johanna, vor einer plötzlichen 
Gefühllosigkeit, auch vor ihrer Gefühllosigkeit, und trotzdem 
begehrte er zeitweilig nichts so sehr wie diese betörende heftige 
Leere, wie diesen endlosen Strand; Livia hatte ihre Haare nach vorn 
geworfen, so daß ihr Gesicht von Strähnen verdeckt war, sie hatte 
Ringe um ihre Brust gezeichnet, mit einem Finger Kreise um die 
Brust gedreht, und sie ließ ihre Beine einknicken, links und rechts 
seiner Hüften, sie hielt die Handflächen über ihre Schultern, als ob 
sie ihn hätte freihalten wollen von der Belästigung ihrer Haarspitzen. 
Der Himmel war nicht bewölkt, obwohl Hitzedunst über dem 
Horizont lag. Sie waren unter die salztropfenden Zweige der 
Tamarisken gekrochen, Schweißperlen wurden von seiner Haut auf 
ihre Haut gepreßt, sie hatten sich Mund an Mund im Sand gerollt, 
bis seine Knie sich über Livias Bauch auseinanderzogen und er ihre 
Lippen geöffnet unter sich sah, ihre Haare im Sand und Sandkörner 
in ihren Haaren, je tiefer sie sich in den Sand wühlten. Später 
lachten sie über die Salztropfen, die von den Zweigen auf ihre Haut 
gefallen waren und die sie zuerst für Baumöl gehalten hatten. 


Es gab nur diese schüttere Tamariskenreihe, keine Spur eines 
Autoreifens, und, so weit sie blicken konnten, die Bläue des Meeres 
und den Sand. Sie aßen Ziegenkäse und violette Oliven; von einem 
Sandhügel herunter hüpfte der Hund mit den weißen Pfoten, 
eigentlich, das sah Lukas erst jetzt, war nur eine Pfote bis zum 
Schenkel hinauf weiß, die anderen waren schwarz. 


Er fühlte seine Kordhose warm über den Knien und grub mit den 
Füßen bis auf den feuchten Grund des Sandes. Da stand Livia mit 


gespreizten Beinen über ihm, drückte ihre Fersen gegen seine 
Rippen und ließ mit einem Platsch ein Ding auf seine Brust fallen. 
Einige Atemzüge lang ließ er es dort liegen, halb auf seiner Brust, 
halb auf seinem Magen, es ekelte ihn der Gestank. In ihrem Gesicht 
waren Neugier und Angst oder Verachtung und Zutraulichkeit, er 
griff nach dem Ding und schubste es, Federn fassend, in den Sand. 
Er wollte ihr Gesicht sehen, das sich abwandte, während er doch 
gleichzeitig ihre Hand, eigentlich nur die Spitzen ihrer Finger über 
seinem Mund fühlte. Es war eine Möwe, die sie ihm gebracht hatte, 
er hielt den Vogelkopf sehr nahe an seine Augen, ein breit 
angesetzter, gefräßiger Schnabel, die Augen tot und kugelig; er 
wälzte sich herum, kniete sich auf und warf Sand über den Vogel. 


Im Hotelzimmer kreiste er vor dem offenen Fenster, vor dem der 
Hagel niederprasselte, er ging im Kreis wie der Hund, der nach 
seinem Schweif schnappte, er freute sich über das Prasseln der 
Schloßen auf den Asphalt, eine Freude, mit der er nichts anzufangen 
wußte, als ob das Wetter schuld wäre an der Angst, sich über anderes 
zu freuen. 


Ich stelle mir deinen Tod vor, ich versuche die Augen zu schließen 
und dich ausgestreckt vor mir liegen zu sehen in einem Grabloch. 
Und dann weiß ich, daß ich dich lebendig machen würde, ganz 
gleich, ob du blonde, graue oder schwarze Haare hättest. 

Er klemmte sich das Handtuch hinter den Kragen und begann den 
Vollbart mit der Nagelschere zu schneiden. Zuerst arbeitete er wie 
schlaftrunken, aber das Zwicken der Schere machte ihn hellwach, er 
fuhr mit der gebogenen dünnen Schere ins Haargekraus, drückte ab 
und sah auf das Loch, das er herausgeschnitten hatte, er schnitt sich 
Löcher heraus, an beiden Wangen und an der Kinnspitze, später fuhr 
er wahllos, planlos mit der Schere in den Bart und schnippelte und 
schnitt, schließlich seifte er sein Gesicht ein und rasierte es 
mehrmals. 


Aus den Augenwinkeln heraus fing er Livias Arm- und 
Handbewegungen ein, während sie sich mit Sonnenöl bestrich. Das 
Haar fiel ihr über das Kinn bis zur Halsmitte herunter, er wollte mit 
ihr leben. Über der Felszunge, nicht weit entfernt von der Stelle, wo 
sie die Wäsche in den Sand geworfen hatte, sah er zwei Möwen 


kreisen, mit ausgebreiteten Flügeln ließen sie sich vom Wind 
hinauftragen, kurvend senkten sie sich, knapp über dem 
Wasserspiegel segelnd. Er stand auf und wanderte wortlos an Livia 
vorbei zum Felsausläufer, von ferne spiegelte dort die ruhige 
Wasserfläche, kräuselte sich kaum die Flut, ein von der Natur 
geschaffener Hafen, die breite Felsplatte schob sich fast glatt ins 
Meer hinaus und nur das äußerste Ende ragte als Nasenhöcker aus 
dem Wasser. Während sich die Wellenkämme hinter ihm gegen den 
Strand wälzten und den Sand vom Land rissen, blinkte hier ein 
blanker blauer Spiegel. Mit langsamen Schwimmzügen glitt er in die 
Ruhe dieses Wassers, und es schien ihm, als ob er der Sonne 
entgegenruderte, er drehte sich um und rief Livia zu, komm, doch sie 
konnte ihn wohl nicht hören, er formte seine Hände zu einem 
Trichter und schrie, komm, und tatsächlich sah er sie an die 
Wasserlinie herantreten, neben ihr der Hund, aber sie winkte ihm 
nur zu. Komm, komm, lockte er und tauchte, um ihr Mut zu machen, 
für einige Längen unter Wasser. Er achtete darauf, in der Nähe des 
Felsrückens zu bleiben, der ihm die Sicherheit eines Beckenrandes 
bot. Aber Livia schwamm nicht hinter ihm her; wenn er den Kopf 
zurückwandte, sah er sie mehr und mehr undeutlich, wie Grimassen 
schneidend, im Uferwasser herumstorcheln, sie war keine 
Schwimmerin, noch weniger als er. 


Schwimmend blies er mit der Unterlippe kleine Fontänen auf; 
wenn er den Kopf unter Wasser hielt, drang die Meeresbewegung an 
sein Ohr als ein perlendes Klingeln. Die Arme ausbreitend, hatte er 
das Gefühl zu segeln, ja, er hatte die Empfindung, federleicht 
dahinzugleiten, auf einem Luftpolster gleichsam. Er öffnete unter 
Wasser die Augen und blickte in ein milchiges Blau, durch das 
Sandwolken trieben, er ließ das Wasser über seine Zähne spülen und 
spürte die Sandkörner. Mit den Füßen suchte er nach einer 
Sandaufschüttung, aber er sackte sofort ab, es gab keinen Grund 
mehr, er drehte sich auf den Rücken und forschte den Himmel nach 
der Sonnenkugel aus und sah rote Hitzeschleier, zerschlissene 
Wolken und ein flimmerndes Blau. Er war schneller, schien ihm, als 
diese Wolken, ein kalter Wasserstrom schreckte ihn, ließ ihn den 
Kopf jäh herumwerfen. 


Aber er ertrank ja nicht, er spürte nur ein schwaches Ziehen an 
den Schenkeln, er schwamm gleichsam aufwärts über eine schräg 


gestellte Ebene, die sich senkte und hob. Da sah er plötzlich die 
Sonne sehr deutlich, als einen sich vergrößernden, abgezirkelten 
Brand am schwarzen Himmel, ein Morgenrot, das andauerte, obwohl 
Mittag schon längst vorbei war, vom Osten bis zum Süden war der 
Himmel rotgestreift, ein Lichtregen aus Lilaluft färbte das offene 
Meer. 


Zurückblickend sah er den Nasenhöcker des Felsausläufers 
plötzlich weit entfernt und Livia nur mehr als kleine Figur, und 
etwas Hüpfendes neben ihr, sie warf vielleicht dem Hund etwas zu, 
sie spielte mit dem Hund, während er von einer Strömung 
abgetrieben wurde wie ein Luftballon. Mit möglichst regelmäßigen 
Armbewegungen versuchte er zum Strand zurückzuschwimmen, er 
setzte seine Kraft gleichmäßig ein, stieß die gefalteten Handflächen 
wie einen Kiel vor sich ins Meer und zog sie ruckartig als Schaufeln 
ein. Er streckte die Arme durch, bis sich die Hände berührten, und 
riß diese so heftig an den Leib heran, daß die Ellbogen an seine 
Seiten klatschten, er wollte ohne Hast, ohne Panik gegen die 
Strömung ankämpfen, aber der Nasenhöcker kam nicht näher, er 
konnte den Hund am Strand nicht mehr sehen, trieb schon im 
offenen Meer, da hörte er seinen ersten Schrei, minutenlang oder 
Bruchteile von Sekunden hatte er gedacht: ich kann nicht schreien, 
ich will nicht, ich will mich nicht hören, aber jetzt hörte er sich 
schreien, gellend schrie er: Livia, langgezogen und schrill immer 
wieder ihren Namen, ihren Namen als Hilfeschrei: Livia. Er wollte 
nicht mehr denken, daß es nutzlos war, daß sie ihm nie und nimmer 
helfen könnte, auch wenn sie ihn gehört hätte. Livia hörte ihn nicht, 
das Meer schluckte alle seine Schreie, er sah sie nicht aufstehen vom 
Sand, sie sah jetzt wohl in das Rot des Himmels oder sie war 
eingeschlafen. 


Das Wasser, Masse und bodenlose Tiefe, ohne Sonnenglitzern, 
ohne Azur, erzeugte einen Druck, der ihn weghob von der Küste, er 
schrie aus Angst, er schrie, um zur Welt zu gehören, er schrie, um 
leben zu dürfen, an seinen Füßen und Armen hing das Meer, er 
atmete zu hastig, wußte er, konnte es aber nicht verhindern, er 
schluckte kleinere und größere Schlucke, hatte nicht mehr die Kraft, 
das Wasser immer wieder auszuspucken, Livia, brüllte er, lang und 
kreischend: Livia. Er warf die Arme nach vorn und zurück, er sah nur 
mehr die Ränder von schwappenden und sich überschlagenden 


Wellen, es gelang ihm kaum noch, die Füße in Kniehöhe zu halten. 
Eine Plastikflasche trieb an ihm vorbei auf die andere Seite, zu den 
Wellenbergen hinüber, ans andere Ende der Bucht, zum Bergbukkel 
hin, eine Agavenwurzel sah er in dieselbe Richtung driften, er kam 
nicht mehr an den Bekkenrand der Felsnase heran und er brüllte 
auch nicht mehr, schrie nicht mehr ununterbrochen, nur mehr von 
Zeit zu Zeit, und nur, um sich selbst zu rufen. Er schwamm nicht 
mehr zu Livias Liegeplatz, er schwamm der Plastikflasche nach, 
bewegte noch immer Arme und Beine, doch nicht mehr gegen die 
Strömung, er ließ sich abtreiben, half ein wenig nach, um mit der 
Agavenwurzel und der Plastikflasche zum anderen Ende der riesigen 
Bucht zu gelangen und geriet zwischen Tang, Nylonsäcke und Dosen, 
versuchte den Kopf eine Zeitlang darüber zu halten und ließ ihn 
dann auch in Tang und Dreck eintauchen und war einzig darauf 
bedacht, keinen Nylonsack vor den Mund zu bekommen. Einmal war 
ihm, als sähe er zwei zwergenhafte Figuren sehr weit entfernt über 
den Strand laufen, in seine Richtung, er sah sie laufen und 
stehenbleiben und wieder laufen, vielleicht waren es zwei Kinder, 
vielleicht waren es Livia und der Hund. 

Durch die Fensterläden des Hotels hörte er das Plätschern des 
Regenwassers in der Dachrinne und von der Straße herauf die 
kreischenden Stimmen von Kindern, manchmal auch das Tappen 
von Füßen im Treppenhaus. Wenn er das Regengeräusch vergaß, 
hatte er wieder das gleichmäßige Rätschen der Zikaden im Ohr von 
jenem ersten Sommer mit Livia, einen Bewegungsgesang, wie von 
hin- und zurückfahrenden Handsägen, ein tausendfältiges Geticke, 
das nur manchmal übertönt wurde vom Gluckern des Regenwassers 
in der Dachrinne. 

Ohne Mantel, nur mit Jacke und Hut lief Lukas um Mitternacht 
auf die Gasse hinaus, es regnete noch immer, Windstöße beutelten 
ihn, bald rann das Wasser von den Haaren herunter, sikkerte in den 
Hemdkragen, er mußte die Krempe mit beiden Händen über die 
Stirn drücken, dann wollte er sich, die Fäuste in den Jackentaschen, 
umsehen, doch schon flog der Hut vom Kopf und überschlug sich 
hoppelnd auf der glänzenden Straße. Er fing ihn ein, wußte, daß der 
Rand verdreckt war, sah auch die Kotspritzer über dem 
Schweißband, haha, lachte er und stülpte sich den Filz mit aller Kraft 
über die nassen Haare. Der Wind fuhr ihm unter die Jacke, aber der 


Regen war nicht kalt, das Wasser rann kitzelig über sein Gesicht. Er 
fragte einen Burschen, der mit gespreizten Beinen die abschüssige 
Straße heruntertorkelte, nach dem Stadtzentrum, und der Junge 
hieb mit dem Arm durch den Regen in eine Seitengasse hinein, in 
der sich ein roter Postkasten frisch gewaschen von der Mauer abhob. 
Lukas ging darauf zu, er hörte das leise Platschen der Tritte des 
abwärtsgehenden Burschen, und lehnte, als er nichts mehr hörte, 
den Kopf an das lackierte Metall des Briefkastens und versuchte mit 
angehaltenem Atem zu hören, ob er fast oder ganz leer war. Der 
Gedanke, eine Heimat haben zu können, reizte ihn, alles ringsum mit 
gleichsam geschärftem, aber auch belustigtem Blick anzustarren, 
alles, was greifbar war, möglichst in die Hand zu nehmen, zu 
betasten, zu beklopfen, zu zerreißen. Er sperrte die Augen jäh auf, 
um mit aufgerissenen Augen das zu sehen, was seine Heimat in 
diesem Moment ausmachen könnte, und sein Blick blieb am Lack 
des roten Briefkastens haften. 


Die Gasse war nicht asphaltiert, er begann auf die länglichen 
Pflastersteine zu achten, ausgetretene Steine, wohl jahrhundertealt, 
das Regenwasser blinkte in den Steinwannen unter den Lampen. An 
einer Hausmauer las er die schwarz aufgesprühten Wörter: 
PLAKATIEREN VERBOTEN. Mit den Händen in den Hosentaschen hüpfte 
er die enger werdende Gasse abwärts, er sah keine 
Geschäftseingänge oder Auslagen, nur die Türen zu den 
Wohnstiegen, geduckte alte Häuser, er wäre gerne in eines 
verschwunden, aber sie waren alle mit Sicherheitsschlössern 
unzugänglich gemacht, er fand kein einziges offenes Tor, um sich 
eine Minute lang in die Dunkelheit dahinter zu stellen. 


Johanna sah er, als er sie zum erstenmal sah, unter dem Bogen eines 
Männerarmes, der sich sehr langsam von oben herabsenkte und für 
eine kurze Weile einem Triumphbogen glich, bevor er sich um ihren 
Nacken schlang und ihr schmales Gesicht wie abgetrennt erscheinen 
ließ, wir alle lagen nebeneinander, auch sie beide, auf dem Asphalt 
einer weitflächigen Straßenkreuzung in der Innenstadt, viele lagen 
auf den Tramschienen, es gab keine Handbreit Platz zwischen den 
Körpern, und den meisten war das Warten so gewiß geworden, daß 
sie stumm blieben. Mitten in dieser von einer alltäglichen Sonne 
beschienenen Stille hatte er in Johannas Augen diese Lust am 


Nebensächlichen bemerkt, sie schien geradezu süchtig danach, das 
Unwichtigste zu beobachten, vielleicht unterschied sie sogar die 
Graufarben der Liegenden, sie wollte, wie ihm vorkam, einfach 
weiter leben. Er bemerkte, daß der Mann oder Freund den Arm von 
ihrem Hals wegzog, während er offensichtlich auf sie einredete, er 
sah deutlich die Mundbewegungen, und Johanna stützte sich auf 
einem Ellbogen und strich dem Geliebten über die Augen, oder 
vielleicht wischte sie ihm nur die Feuchtigkeit von den Lippen. 


Als er Johanna zum erstenmal sah, wartete Livia daheim auf das 
Ende des Vortragsabends, zu dem er allein hingegangen war. 


Als er Johanna zum erstenmal sah, wußte er schon, daß sie ihm 
von dem Mann erzählen würde, erst später, irgendeinmal, stellte er 
sich vor, würde ihm Johanna erzählen, daß der Mann verunglückt 
sei. 


Während er auf der bekanntesten Straßenkreuzung der 
Innenstadt zwischen den Nachbarkörpern Raum suchte, dachte er, 
als er Johannas Blick begegnete, daß alles eines Tages oder zu jeder 
nächsten Stunde wieder von neuem müßte beginnen können. 


Sie trafen sich immer wieder in einer abgelegenen Gasse, am 
ersten Abend war Johanna in einem weißen Skianzug gekommen, 
obwohl in dieser Novemberwoche die Straßen noch staubten. Sie 
hatten die Skier auf seinen Wagen geschnallt, durch eine leichte 
seichte Finsternis waren sie zur Grenze gefahren in ein Gebirgstal, 
wo der Schnee schon über den Giebelhauben hing und die Wege weiß 
gepolstert waren an den Rändern. 


Gegen Morgen in dieser Nacht hatte er Johanna in dem 
Pensionszimmer gefragt, warum sie sich in seinem Traum immer 
über den anderen und nie über ihn beuge, wenn es zum Ende hin 
ging, und während er, sein Gesicht über dem ihren, Johanna gefragt 
hatte, war kein Laut durch die holzgetäfelten Zimmerwände 
gedrungen. Sie lebe jetzt mit ihm, hatte sie geantwortet, und er in 
ihr, aber dies sei nicht ein Ende, nie werde sie, was auch immer 
geschehe, diesen Mann verlassen, erst durch ihn habe sie begonnen, 
sich lebendig zu fühlen. Wann, hatte er gefragt, hast du ihn zum 
letztenmal geliebt? Bevor ich, sagte sie, zu dir gekommen bin. 

Aber den verschneiten Bach entlang, auf dessen eisverkrustete 
Steine er wie auf eine Geborgenheit hinblickte, sagte Johanna: Ich 
wollte, ich könnte mit dir leben. 


Den Bach entlang gehend bemerkte er den rauchig nebeligen 
Atem, den Johanna mit jedem Wort ausstieß, eigentlich hätte er sich 
hier unter den Eschen und Erlen, die mit groben Salzkörnern 
bestreut schienen, ein Ende leichter vorstellen können, vertrauter als 
auf der von Menschenleibern überhäuften Straßenkreuzung, und er 
freute sich für sie beide über den flaumigen Schnee für ihre Stiefel 
und für ihre Hände, über dieses Eintauchen in weiche Innenflächen, 
und auch über das regelmäßige Glucksen des Wassers, das ihn an 
Schulheimwege erinnerte. 


Als sie sich dem Dorf wieder näherten, versetzten die noch 
entfernt schimmernden Lichter sie in eine übermütige Wildheit, sie 
begannen den Schnee aufzuwirbeln, aufzuwühlen, rafften 
Flockenflächen zu Bällen zusammen, rundeten und kneteten sie 
hastig und schleuderten sie in ununterbrochener Folge gegen den 
Kopf oder die Brust oder den Rücken des anderen, jeder Treffer war 
ein Lustschrei und auch ein Schrekkensschrei. Tatsächlich hatte er 
dieses Schauspiel schon viele Male vorgeträumt, und er rieb, als 
Johanna endlich im Schnee lag, ihre Wangen nicht mehr mit 
Schneebällen, sondern sah auf sie hin, wie sie in ihrem weißen 
Kunststoffanzug freiwillig auf dem Rücken hin- und herrollte, erst 
nach einer Weile schüttete er Schnee über ihre Knie und ihre Brust, 
und sie wehrte sich nicht, sondern beobachtete ihn durch den 
Schneestaub hindurch, als erwarte sie von ihm, daß er sie eingrabe, 
wie im Sommer unter dem Meeressand. 


Er betrat hinter ihr das Pensionszimmer und hörte sie halblaut 
sagen: Die Decke ist aus Holz, aber die Wände sind verputzt mit 
weißem Mörtel. Sie schlief mit dem Mund zur Tür, sie hatte darauf 
bestanden und ihn angefaucht. Sie hatten in einer Bar getanzt, 
zwischen Holzwänden, und er hatte sie zu überreden versucht, mit 
ihm zu leben, bis sie sich, stellte er sich vor, sogar seiner schämte an 
diesem Abend, du klammerst dich an, sagte sie, du kannst doch 
tanzen. Und mitten im Rhythmus hatte sie sich aus seiner 
Umarmung gelöst und war über die Stiege hinausgelaufen, sie hatte 
draußen im Schnee auf ihn gewartet, hatte sich auch in ihren 
Fellmantel helfen lassen und den Schneeweg zu ihrer Pension 
wortlos eingeschlagen, er hatte sie zum Reden bringen wollen, aber 
sie war immer schneller geworden. Lauf über das Grönlandeis, schrie 
er ihr nach, und sie lief nicht, sondern zog ihre Stiefel aus und ließ 


sie auf dem Schneepfad liegen, und während er die Stiefel aufnahm, 
ging sie ohne Eile weiter, du liebst mich nicht, schrie er, und sie hielt 
inne und schlüpfte aus ihren Strümpfen, mit nackten Füßen stieg sie 
die vereisten Wegschleifen hinauf bis zu ihrer Unterkunft. Lukas sah 
die bloßen Füße sich heben und senken im Schnee, und den Rand 
des Fellmantels bis zur Mitte ihrer Waden. 


Geh nicht weiter, nicht bis zur Straßenkreuzung, rief er, dachte er. 
Manchmal war ihm, als müßte Johanna ihn, mit beiden Händen an 
den Haaren haltend, langsam von sich wegschieben. 


Niemand hatte ihm Handschellen um die Gelenke gelegt, er streunte 
kreuz und quer über die Plätze, über Kreuzungen und 
Verkehrsinseln, man konnte ihn abschießen, in die Arme nehmen, 
niederstechen oder abküssen, aber sie hielten sich alle auf Distanz, 
achteten darauf, daß sie bei Grün über die Straßen kamen, ohne 
einen Mantelstoff oder ein Kleid zu streifen, angstgezüchtete 
Brunsttiere. 


Ich zertrete hellgrüne frisch gefallene Eicheln, und ich denke an 
Livia wie einer, der grundlos Schlaftabletten verteilt hat. Nur im 
Traum, sagte er, habe ich mich vor Livia einmal gefürchtet: sie hatte 
einen Abend lang Johannas schmales Lächeln und die glatten 
schwarzen Haare, die sich nur an den Ohren ein wenig wellen, aber 
im Lift, als wir in den letzten Stock des Getreidesilos hinauffuhren, 
war es Livias gealtertes dickes Gesicht, und der Kopf hing zwischen 
breiten Schultern, Livia zog mich in ein Wohnzimmer, an eine 
Stehbar, und wir mußten dorthin bis tief über die Knie durch 
Getreidekörner waten, und überall dehnten und streckten sich 
Katzen, es roch aus den Getreidebergen nach ihrem Kot, und Livia 
zerrte mich an der Hand durch den endlosen Raum und war eine 
fette vierschrötige Fünfzigerin, und die Falten in ihrem Gesicht 
waren von der Morgensonne schon gerötet. 


Das Laub glitschte unter seinen Schuhen weg, er bewegte sich 
vorsichtig, aber doch so, daß einem Beobachter, hätte es einen 
gegeben, die Vorsicht nicht aufgefallen wäre. Er hatte sich an Livias 
Normalität gewöhnt, er hatte Livia zu dieser Normalität verführt, sie 
damit betrogen, indem er sie demütigte mit seinen Komplimenten 
und sich selbst strafte, aber auch bis zur Erregung reizte, indem er 


sie anhimmelte und den Flaum an ihren Waden küßte und mit 
seinen Lippen rieb und ihre Fußsohlen und die Haut zwischen ihren 
Zehen mit seiner Zunge leckte. 


Vor manchen Auslagen blieb er stehen, als ob er Bekannte zu 
begrüßen gehabt hätte, er lächelte den Verrenkungen der 
Schaufensterpuppen zu, sah ihnen unter die Achselhöhlen und auf 
den Bauch, las auch die Preiszettel. Livia hatte von ihm die 
Schlaftabletten verlangt. Seit Wochen hatte sie ihn um 
Schlaftabletten gebeten, und er hatte sie zu sammeln begonnen, 
mehrere Schachteln hatte er für sie besorgt, lies genau das 
Formblatt, hatte er gesagt. 


Er fand ohne Taxi zum Hotel zurück, er hatte keine Lust mehr, 
hinauszuwandern auf eine Mole, diese hundert oder zweihundert 
Schritte zu machen in die Schwärze, umgeben vom Glucksen der 
heranschwappenden Flut. 


Vor seinem Zimmer, auf dem Flur, knickte er mit der einen Hand 
den Gummibaum, den er für eine Hochzeitspflanze hielt, und zog 
gleichzeitig mit der anderen den Schaft an die Brust. Ich werde mich 
morgen früh verändern, knurrte er sich zu, und wenn ich mich nur 
rasiere. Er setzte sich auf den Rand des Bettes und brachte die 
Matratze auf dem Drahteinsatz zum Schwingen, auf- und 
niederschwingend sah er seinen breitkrempigen Hut unbewegt am 
Haken hängen, ein Kopfjägerpfand, sagte er und streckte sich voll 
angekleidet und in den Schuhen auf dem Bett aus. Angenommen, er 
könnte mit jemandem wie Johanna leben: In der Nacht hätte ein 
warmer Wind rötlichen Staub über die Berge geweht, und die weiße 
Hotelwand wäre von der Wüste gefärbt worden mit feinen rötlichen 
Strichelungen, die ein kurzer Regen hingeworfen hätte. 
Angenommen, ich lasse die Farbwände enger und enger 
zusammenrücken, sie saugen sich auf Hautnähe heran, dringen wie 
bunte Gelatinewände bis ins Innere des Nichtdenkens vor, so daß sie 
schließlich alles zukleben, jeden Wunsch, auch den, mich jetzt im 
Bett noch einmal aufzurichten. 


Das ist die Selbstaufgabe, Johanna, sagte er. 
Er fragte sie, wie lange sie bleiben könne. 


Sie wollte in das nächstbeste Lokal, ganz gleich, wer sie dort 
kannte, grüßte oder nicht grüßte. Und an diesem Abend sagte sie: 
Wir kennen uns schon so lange, oder sie fragte: Wie lange kennen 


wir uns schon, so als hätte sie gesagt, es lohnt nicht den Aufwand 
zusammenzukommen, nichts macht uns neugierig, es gibt nichts 
mehr zu entdecken. 


Er beobachtete einen winzigen Riß an ihrer Unterlippe, eine kaum 
bemerkbare Wunde, die sie von Zeit zu Zeit mit der Oberlippe 
bedeckte. Aber sie war einverstanden, als er Champagner bestellte, 
gerade so, als hätte er eine Flasche Spucke über sie schütten wollen. 


Der Kellner brachte die Flasche, während Lukas auf der Toilette 
war, und ließ den Stöpsel vor Johannas Augen zur Decke knallen, 
gerade als Lukas wieder zurückkam. 


Sie zog Lukas zu sich heran, zog sein Gesicht an ihr Gesicht heran, 
so nahe, daß die Nasen sich berührten, langsam entfernte sie sich 
dann wieder, entfernte sich mit ihrem Mund, und er sah nur ihre 
Augen, die sein ganzes Gesicht zu umschließen schienen, es 
verwundert prüften, bis sie sich ihm wieder näherte und ihre Nase 
sacht an der seinen rieb. 


Als wollten sie alles für null und nichtig erklären, was sie noch 
Minuten vorher an Belanglosem geredet hatten, schlangen sie die 
Arme umeinander. 


Als wollte einer dem anderen das Geheimnis aus der Haut reißen, 
schlangen sie die Arme umeinander, umklammerte einer den 
anderen, stumm und in sehnsüchtigem Zorn fügten sie einander die 
Küsse mit kleinen Bissen zu, bedeckten damit das Gesicht des 
anderen, oder hatte er sich täuschen lassen, und Johannas Gesicht 
war regungslos geblieben, malträtiert von seinem über ihre Wangen, 
ihre Nase, ihre Schläfen hüpfenden Mund? 


Aber er hatte doch ihre offenstehenden Augen bemerkt, ihr 
Zusehen, ihr Abwarten, ja, sie war nicht zurückgewichen, er hatte 
den Druck ihrer Arme gespürt. Zog sie ihn an sich heran? oder 
verringerte sie nur mit dem Druck ihrer Arme seine zu heftige 
Umarmung? 


Alles, einfach alles radikal mit abgehobenen Fersen ändern, hatte 
Johanna über die zerteilte Forelle gebeugt gesagt, und auch er 
zerlegte seine Forelle und wußte nicht, warum Johanna recht hatte. 
In einem Schafstall im Gebirge, in einer verschmierten Futterkrippe 
am Ende eines gebirgigen Tales, hätten Johanna und Lukas einander 
lieben können, alles wäre anders gewesen, schärfer der Geruch, und 


kalt das Halbdunkel des Pferches, lau dagegen das Morgenlicht in 
der Cottagewohnung, wo ihn Livia weckte. 


Wenn ich komme, hätte Johanna gesagt, kann alles sein. Alles 
könnte ein Fenster sein, rechteckig mit eingesetzten Eisenstäben. 


Draußen schneite es, vor den Fensterscheiben fiel der Schnee in 
dichten weißen Strähnen auf die Khakibäume. 


Leg dich auf den Rücken. 

Die Zunge raus. 

Streck die Hände vor, etwas schneller, 
auch die Fußsohlen. 

Ganz klar: er ist es. 


Ich will nicht wissen, wie du lebst, hatte Johanna gesagt, aber ich 
möchte etwas Vertrautes an dir erkennen, deine Augen oder deine 
Stimme. Sie sah ihm auf den Mund. Und er blickte sie ebenso direkt 
an, ihre weiße Bluse, den spitzenbesetzten Ausschnitt zwischen den 
Brüsten, ihr schmales Gesicht, das weiche Kinn. Sie hatte die Hände 
vorgestreckt, als ob sie sich an einer Tischkante festhalten oder einen 
Tisch hätte umstoßen wollen. Aber es war eine große Stille in ihren 
Augen, keine Angriffslust und auch keine Neugier. 


Wenn er die Augen schloß, schrie Livia aus dem Schlaf heraus und 
stieß ihn zum Telefon hin, das nicht schrillte, aber sie hörte es 
schrillen, und er sah sich in der Nacht auf den Dielenbrettern stehen, 
und dieser Knopf, der das automatische Gewehrfeuer auslöste, 
wuchs in seine Hand herein, er brauchte nur sanft darüber streicheln 
mit einem Fingerballen, und lautlos jagten die Geschosse ins Dunkel, 
er traf jede Bleitür, er durchschoß meterdicke Bleitüren, hinter 
denen sich wieder unversehrt meterdicke Bleitüren als Ziel darboten, 
in Herzform manchmal, oft auch nur als schwarzer zentraler Punkt. 
Zum Glück war der Dielenboden beweglich, versenkbar, seine Flucht 
unaufhaltsam, und ohne einen Blutstropfen auf dem Finger schlief er 
neben Livia wieder ein. Ich schwöre, hatte er gesagt und sie 
angelacht, ich habe heute mit keiner Frau geschlafen. Er stand vor 
dem Waschbecken des Bades und seine Schultern zuckten von halb 


unterdrücktem Lachen. Er öffnete seine Hose und drehte sich um, 
und sie bückte sich. Du kannst dich auch gewaschen haben, sagte sie. 


Er hatte die Hand ausgestreckt und in der Zimmerfinsternis Livias 
Nacken gefunden, tatsächlich nur einige Haarsträhnen, die er über 
ihrem Hals zusammenrollte und knetete, als ob er trockenes Gras 
zwischen den Fingern hätte, nicht diese ihm entgleitenden Haare, er 
spürte, sie wollte schlafen, auch wenn sie ihm gutwillig ihre Hüften 
zudrehte. 


Und er drückte auf den Lichtschalter und sah ihren aufgerichteten 
Ellenbogen und schlug mit dem Kopfpolster danach, hob die Decke 
und riß sie weg, er sah ihr Gesicht und ließ seine Hand niederfahren, 
wortlos, dann löschte er das Licht und nannte ihren Mädchennamen. 


Sie hatte ihm fast lispelnd gesagt, daß sie alles wisse, mitten in 
seine Beleidigungen hinein hatte sie ihm in dieser Nacht gesagt, daß 
sie alles wisse, nach Jahren und Monaten, in denen sie sich stumm 
und unwissend gegeben hatte, nannte sie ihm den Namen Johanna, 
den er in vielen Nächten mehrmals gemurmelt habe. Und zum 
erstenmal schwieg er nicht und log nicht, er sagte: ja, und nach einer 
Weile wieder: ja. Er weinte, weil er nicht mehr wußte, ob dies die 
Wahrheit war. Vielleicht liebte er sogar diesen Menschen, der alles 
wußte und neben ihm liegen blieb und sich seine Körperwärme 
gefallen ließ, wahrscheinlich weinte er, weil er nicht für immer aus 
diesem Haus davonrannte. Aus den dünnen Rissen ihrer Nasenflügel 
und ihrer Oberlippe sickerte kaum noch Blut. 


In diesem Zimmer mit den Dielenbrettern hatte er niederknien 
wollen, aber während er die Knie bog, begann er die Bodenbretter zu 
zählen und kam bis auf sechs, während er wieder mit gestreckten 
Beinen und Armen sich hinauf zur Zimmerdecke reckte, bis er nichts 
mehr fühlte, und er war sich seiner seltsamen Ohnmacht bewußt, als 
fehlten ihm Arme, um Johanna zu umfassen, sie festzuhalten. Wenn 
er sich ihre Stimme vorstellte, erschrak er über ihren sachlichen Ton 
und er hörte sich über das Wetter vor seinem Fenster reden, sie 
hatten keine Sprache füreinander. In den Stunden, bevor er sie traf, 
sie zu treffen sich dachte, spürte er eine wachsende Erschöpfung, so 
daß er sich am liebsten auf den Boden gelegt hätte wie nach einer 
schweren Arbeit. 


Vor jedem Satz, den Livia sagt, wenn sie mich gewinnen will, lacht 
sie auf, mich widert dieses Lachen an, sie schüttelt ihre Haare übers 


Gesicht, fährt mit der Hand über den lachend aufgerissenen Mund. 
Ich schaue auf ihr Kinn, auf ihre brauenlosen Augen und denke: sie 
hat sich immer von mir benützen lassen. 

Sie riß ihn jäh aus dem Schlaf, hämmerte mit ihren 
Fingerknöcheln auf ihn ein, sie knipste das Licht an und aus, leckte 
über sein Gesicht. 


Er hatte ihr nie einen Brief geschrieben, er hatte sich nicht einmal 
vorgemacht, den Brief aufzuschieben, aber in dieser Nacht sagte er 
sich, du mußt ihr schreiben, und er schrieb in seinem Kopf: Liebe 
Livia, ich wollte schon einige Male zum Schreiben ansetzen und habe 
es nicht getan, ich weiß, es ist ein Unrecht, das ich dir antue, wenn 
ich dir schreibe, denn ich habe kein Recht auf irgendeine Hoffnung, 
worauf denn auch? Meine Worte sind Mitleidsbezeugungen oder ich 
weiß nicht was, vielleicht, weil ich mir dein Unglück mit den 
Schlaftabletten vorstellen kann, bitte ich dich, daß du mich 
zurückrufst, wenn du noch lebst. 

Er war betrunken, er schrieb nicht einmal im Kopf weiter, sagte 
nur so vor sich hin: Also werde ich wieder mit dir schlafen, und doch 
glaube ich, dich einmal geliebt zu haben, ich glaube nicht, daß mich 
von Anfang an das Mitleid zu dir gezogen hat. 

Er erschrak, als das Telefon klingelte und warf den Apparat fast zu 
Boden, griff zu hastig nach dem Hörer, ohne sich vorstellen zu 
wollen, wer es sein könnte, und doch hatte er Livia erwartet. Zögernd 
meldete er sich, lauernd, er lauerte auf das Unglück. Ja, sagte er 
gedehnt, aber es war nur der Portier, der ihn fragte, wie lange er das 
Zimmer noch brauche. Er starrte auf die Wand neben der 
Zimmertür, bis er auf dem Kalenderbild den gemalten Schatten 
unter einer Flasche wahrnahm. Im Ohr hatte er noch den Tonfall, 
den viel zu freundlichen, künstlichen Tonfall seiner eigenen Stimme, 
und wußte doch nicht mehr, was er dem Portier gesagt hatte, nur den 
Schwall von Worten erinnerte er und dieses Gefühl, nackt vor der 
Empfangsloge zu stehen. 

Wenn ich zu Livia zurückfahre, komme ich zu ihr, um sie zu 
betrachten, ja, ich gehe mir etwas anschauen und ich freue mich 
darauf. Sie will eine Antwort von mir, und ich finde keine. Sie sagt: 
In meiner Verzweiflung, und ich sage: Ich weiß, ich wußte es. Er hört 


sie weinen und trinkt zwei Kognak, und er möchte ihr Kognak in die 
Augen träufeln, tatsächlich greift er unter das Hemd und umfaßt sein 
Herz und preßt es aus über ihren Augen, und der Kognak tröpfelt in 
ihre Augen und löscht sie aus. 

Er wechselt in dieser Schweißnacht zweimal seinen Anzug: zuerst 
blaue Kordjacke mit braunen Lederflecken auf den Ellbogen und 
graue Tweedhose, dann cremebraunes Leinensakko und weiße 
Baumwollhose, jedesmal mit rotem Hemd. 

Auf dem Balkon daheim hatte er sich einmal vorgestellt, wie Livia 
im Bett neben ihm die Haare verlor, den Kopf hob und die Haare auf 
dem Kissen zurückließ, er stellte sich vor, wie ihre Arme 
aufschwollen, wie das Wasser ihre Arme und Beine und den Bauch 
aufquellen ließ. Flüsternd wiederholte er mehrmals: Binde dir ein 
Kopftuch um, und als Livia endlich die Hand auf seinen Mund legte 
und fragte, was soll ich tun?, sagte er: Breite dein schönstes Kopftuch 
unter das Kissen, für alle Fälle. 

Auf dem Balkon stehend hatte er in den Tanz eines Schwarms von 
Mauerseglern geschaut, sie flogen so nahe heran, daß ihm zeitweilig 
war, als umschwirrten sie ihn, er versuchte sie zu zählen, konnte aber 
kaum zwei lang genug in den Blick fassen, um sicher zu sein, daß es 
dieselben waren. Insgesamt nahm er sie, so wie sie auf- und 
niedertauchend ihre Flugschleifen zogen, als eine natürliche 
Einladung, und er lachte stumm, griff auch automatisch zum Mund, 
um sich seines Lachens gewiß zu sein und winkte ins Blaue hinein. 

Deine Zähne, hatte er Livia angeschwärmt, Mädchenzähne, und 
hatte gedacht: mühsam und peinvoll durch ein Metallgerüst in 
künstliche Ordnung gepreßt, und deine roten Haare, hatte er sie 
angeschwärmt, warum trägst du sie nicht offen, warum, und sie 
lachte ihn an und lachte immer lauter, während ihre Finger mit dem 
mehrfach herumgeschlungenen Gummiband spielten und es 
aufzuknüpfen begannen, doch plötzlich muß sie seine Gedanken 
erraten haben, denn sie ließ den gefärbten Zopf nur halb aufgelöst in 
ihrer Hand und warf ihn dann über ihre Schulter. 


Sie aber fragten ihn, ob er fröhlich sei. 
Laßt meine Hände frei, nur für einen 
Augenblick, sagte er, 


um die Tischkante anzufassen, 

und gebt mir ein Glas Wein. 

Du willst dich also erinnern, lachten sie. 
Nein, ich will euch vergessen. 

Uns oder sie? Du hast sie 

angehimmelt, 

eingelullt, 

sehr raffiniert, 

mit Zärtlichkeit. 

Das Unwichtige wird wichtiger, sagte er. 
Da wieherten sie auf, und einer fauchte: 
Wundenlecker! 


Er wunderte sich, als er einige Stunden später erwachte, und war 
froh, den Hut am Haken neben dem Schrank sofort zu erkennen. Ein 
schwacher Lichtstrahl fiel ins Zimmer, es regnete nicht mehr, aber 
die Fensterläden klapperten noch leise, er zog die Decke dicht zu sich 
herauf, wikkelte sich darin ein, zog sie auch über das Gesicht und 
rollte sich ein, rollte ein wenig hin und her, bis er wieder alles 
vergaß, auch Livias Tabletten, und einschlief. 


Mit einem Sprung kam er gegen Mittag auf die Beine, und obwohl 
es hell war, knipste er alle Lampen an, auch die über dem 
Waschbecken. Sei es, sagte er laut ein paarmal vor sich hin, sei es, 
und dabei wußte er nicht annähernd, was nun sein sollte, er hätte 
auch sagen können: ich bin mit allem einverstanden. Schneegraupel 
oder Hagelschloßen, die gegen das Fensterglas schlugen mit 
Klickklack, hatten ihn geweckt, er hatte vergessen, die Fensterläden 
zu schließen und einer war zur Seite geklappt. Er sah Eiskörner von 
den halbrunden Ziegeln der niederen Dächer springen, sah 
gefrierenden Regen, Schneeregen, der die blaßroten Ziegel noch 
blasser färbte und allmählich mit einer grauen Schicht bedeckte. Er 
blickte so lange mit verkniffenen Augen in das weißliche Flimmern, 
bis sich die Schneekörner zu hauchdünnen Glaskugeln verformten, 
er glaubte sogar ein sehr feines Kitzeln zu spüren, als ob sie auf 
seinen Wimpern zerspringen würden, unwillkürlich begann er mit 
dem Oberkörper nach vorn und nach hinten zu wippen, so daß er mit 


diesen Glaskugeln eine Art Ballspiel anfing, wobei die Bälle größer 
und kleiner wurden mit der langsamen oder schnelleren Bewegung 
seines Körpers und mit der Konzentration seiner Augen. Er wagte 
nicht, das Fenster aufzustoßen, obwohl er gern gewußt hätte, ob die 
Tauben in seiner Nähe schliefen oder ob sie unter dem Dachgebälk 
auch auf die hüpfenden Graupelkörner blickten. 


Das Waschbecken ist schwarz von seinen Bartstoppeln, er läßt 
seine Hand darauf ruhen, während er sein Gesicht im Spiegel prüft 
und seine Fähigkeit, Vertrauen zu erwecken und zu beruhigen oder 
zu beunruhigen, aufzuschrekken, zu erregen, aufzureizen, zu 
befehlen, zu ängstigen, einzuschüchtern. Und als er seine Hand aus 
dem Becken hebt, bleibt ein fast kahler Fleck zurück, ein aus dem 
billigen Porzellan herausgeschälter Lungenflügel, nein, nichts 
anderes als ein ausrinnendes Herz. Er sagt: Johanna, und erst dann: 
Livias zerfressener Lungenflügel, Livias zerschnittenes Herz. 
Johanna bleibt die kahle Stelle, ohne Gesicht. 


Langsam suchte er die Zimmermitte, ging in die Knie und legte 
sich platt neben das Bett, mit einer Hand zog er die Decke herunter. 
Als er die Augen schloß, war ihm, als würde er von einer sanften 
Automatik aufgehoben, er kippte mit dem Oberkörper nach vorne, 
im Mund den Geschmack von warmem Blut. 


Du hast mich überlebt, Livia, du hattest zu tun, mußtest über die 
Hitze der vielen Sandkörner springen, du warst beinahe glücklich am 
Strand, an dessen Ende ich mit dem Tang ans Ufer kam. 


Du hast mich überlebt, bist nie und nimmer schuldig geworden an 
meinem Dasein. 


Immer warst du dir deines Daseins gewiß, eingeschlossen im 
Bernstein, das reizte mich, Livia, mit uns zu spielen, es war ja nur ein 
Spiel, daß ich ihn, daß ich Martin mehrmals hintereinander einlud, 
um ihn dir vertraut zu machen, mit seinen graublauen Augen, 
meinen Schulfreund, der dir jedesmal dein Liebeslied, das auch sein 
Lieblingslied war, vorsang: G-r-a-naa-da-a. Du bist zwischen uns 
beiden hindurchgegangen, bist aufgetaucht aus der Küche und hast 
zugehört, immer wieder hast du plötzlich zwischen uns gestanden, 
hast dich an mich gelehnt und bist wieder in die Küche 
zurückgegangen, bei Tisch haben wir zusammen gelacht, sind uns 


nahe gekommen, Körper an Körper haben wir später im Winkel der 
Sofaecke gesessen, es war nichts als dieses Minimum an Neugierlust, 
daß ich dich, Livia, nachts zu fragen anfing, ob er dir gefalle mit 
seinen graublauen Augen. 

Livia hatte mit den Schultern gezuckt, sie zuckte mit den 
Schultern, nichts war für sie anders, das Mittagessen endete mit dem 
Schließen der Tür hinter dem Gast und das Abendessen endete mit 
dem Schließen der Tür hinter dem Gast. 


Aber ich weiß, daß er dir gefällt. 

Sie hatte sich abgewandt, sie hatte sich im Schlaf von ihm 
weggedreht, aber sie ließ sich lieben, heftiger als zuvor, bildete er 
sich ein. Es ist nur ein Spiel, redete er ihr zu, und nicht ernst zu 
nehmen, wie sie ja wisse, und sie lag neben ihm und hörte stumm zu 
oder auch nicht. Sie stieß ihn von sich, als er sagte, daß sie dies alles 
niemals ernst nehmen dürfe, aber natürlich so tun solle, sonst sei es 
Ja kein Lustspiel. 

Nie müsse sie, nie brauche sie ihm davon, was immer auch 
passiere, erzählen, sie rückte von ihm weg, sie rollte sich zusammen, 
igelte sich gegen ihn ab. 

Aber an diesem verregneten Wintermorgen, an einem Sonntag, 
fragte er sie, und beim Abräumen des Frühstückstisches sagte sie: 
Wenn du willst. 

Er fuhr mit ihr durch den Regen, von ihrem Außenbezirk in die 
Altstadt, zuerst wartete sie mit aufgespanntem Regenschirm vor der 
Telefonkabine, dann klappte sie den Schirm zusammen und kam in 
die Kabine, stellte sich neben ihn, während er für sie die Nummer 
seines Freundes wählte. Und als das Freizeichen ertönte, reichte er 
den Hörer an Livia weiter. 

Sie hatte eine sehr ruhige freundliche Stimme, während sie mit 
Martin sprach: Wenn es dir recht ist, könnte ich zu dir kommen, jetzt 
gleich. 

Ich habe neben dir gestanden, Livia, und du hast zu Martin 
gesagt: Ich komme zu dir, wenn es dir recht ist, jetzt gleich. 

Er hatte sie mit dem Wagen in die Straße seines Freundes 
gefahren, und sie umarmte und küßte ihn und stieg aus, er sah sie, 
wie sie vorgebeugt in das Haustelefon hineinsprach. 


Ich fuhr weiter, fuhr durch die Altstadt hinaus auf eine 
Landstraße, die auf einen Aussichtsberg hinaufführt, es regnete 
immer heftiger, ich freute mich über das Hin- und Herfahren der 
Scheibenwischer, über dieses gleichbleibende Geräusch. 


Der Lift war außer Betrieb, das Haus voller Geräusche, voller Zurufe 
in unbekannten Sprachen, auch voller Flüsterstimmen, 
besänftigender Samtlaute, Lukas überholte im Stiegenhaus eine 
Riesin, eine Athiopierin, die ihre zwei roten Lackkoffer, eng an die 
Knie angepreßt, hinunterbugsieren mußte, um nicht die Tapeten an 
den Wänden aufzureißen. Sie drückte ihren Rükken an das 
Stiegengeländer, während er mit dem Bauch an ihr vorbeischabte, er 
hätte ihr gerne die Koffer aus den Händen genommen, aber er 
fürchtete eine Ablehnung, wollte kein Nein hören, so höflich es auch 
immer ausgesprochen worden wäre. 

Wieder bedrängte ihn die Spiegelwand gegenüber der schwarzen 
Rezeptionsloge. Als er dem Talggesicht des Portiers den 
Zimmerschlüssel hinstreckte, vergaß er seinen Arm zurückzuziehen, 
und der Alte beugte sich darüber. 

Auf der Straße mußte er die Beine spreizen und über den Asphalt 
gehen wie auf bewegter See, mehrmals riß ihm der Wind den Hut 
von den Ohren und fegte ihn über das Trottoir. Ich kann alles ohne 
innere Bewegung denken, während sich doch alles um mich herum 
bewegt. 

Lange stand er am Rand einer Grünanlage und blickte auf das 
geplusterte Gefieder einer Taube, auf die Krallenfüße und die 
schleimig verhangenen, aber hin und her rollenden Pupillen, jede 
Bewegung eine torkelnde Bewegung. Die mit den Winden vertraute 
Taube hatte sich in den Schutz einer niedrigen Zierhecke 
zurückgezogen, eine halbzerknüllte Zigarettenschachtel steckte 
zwischen den Zweigen, vergeblich versuchte der Vogel die Flügel 
auszubreiten. Lukas hob seine Arme und streckte sie langsam zur 
Seite, um die Taube zum Fliegen zu ermuntern. 

Später sah er über Elektrogeräten in der Scheibe eines 
Schaufensters seine Augen. Er orientierte sich an der Hinterfront 
einer Kirche und ging zu einem Platz am Anfang der Fußgängerzone, 
auf dem er schon einmal einem Mann zugeschaut hatte, der den 


Kartonmüll wegschaffte: wie er mit blaffendem Geräusch die 
Schachteln niedertrat, wie er die zusammensinkenden Kartonhaufen 
mit seinem kleinen hopsenden Körper beschwerte und erst nach 
einer Weile, während der er vom Pappendeckelberg herunter 
schnaufend in die Runde blickte, die niedergepreßten Kartons auf 
sein Dreirad stapelte und mit einem Seil niederrang, wobei er die 
Schnüre zuletzt mit Ringketten an den Motorradsitz heranzog. 

Das Meer war an diesem Abend über die marmornen 
Anlegetreppen zur Stadt hinaufgelaufen, die Lampen schwankten 
wie zum Empfang über dem menschenleeren Platz, das dunkle, 
fremde Wasser wurde über den weißen Stufen zimmerhell, er liebte 
dieses Wasser, das weglief aus der Geborgenheit in die Schwärze 
hinaus. Es war die Zeit der Flut, Lukas sah Schwärme silbriger 
kleiner Fische gegen die Kaimauern drängen. Vielleicht hätte 
Johanna nie den Satz gesagt: Ich bin glücklich. Es war ein komischer 
Satz, obwohl ihm dort draußen, mit dem Meer im Rükken und der 
angeleuchteten Stadt in Reichweite, fast leicht dabei zumute wurde. 

Liebe Livia, mich hat noch am gleichen Abend plötzlich ein Mann 
angehalten, mitten auf dem Gehsteig: Ob ich ihm bis zum nächsten 
Sonntag einen kleinen Geldschein leihen könnte? Ich habe in den 
windigen Himmel hinaufgelacht, und lachend wehrte ich noch seine 
dankende Hand ab, als ein anderer Mann meine Schulter umfaßte 
und meine Wangen links und rechts zu küssen versuchte. In den 
Bars standen die Invaliden herum und tranken Wein oder Schnaps. 
Ich habe nie am frühen Morgen Karten gespielt, nie um neun Uhr 
früh, und auch nicht am Abend, verlieren wollte ich nie und 
gewinnen war mir nie wichtig genug, und jetzt schreien sie um meine 
Ohren, schreien und lachen sich zu, aber das Lachen wird sehr 
schnell dünn und so spitz wie ihre Nasen, ein mageres, hartes Kinn 
strecken sie über die Tische und brüllen und werfen einander am 
Ende die Karten ins Gesicht. Sie kennen sich alle, und alle wissen sie, 
fast auf den Tag genau, wann sie sterben. 

Lukas mischte Salz, Essig und Öl unter den Salat, während die 
Kartenspieler schrien und ein Unbekannter ihm einen jungen, 
bärtigen Rollstuhlinvaliden an den Tisch schob. Mit lauthals 
beteuertem Versprechen, in einer halben Stunde zurück zu sein, 
verschwand der Begleiter. Und ich, Livia, hielt diesem Maurizio, oder 
wie er hieß, umsonst die Serviette hin, er holte sie selbst mit 


gummiweicher Hand, indem er den Kopf zurückbeugte, um die Kraft 
zusammenzukriegen, die Serviette lächelnd neben den Teller zu 
ziehen. Hätte ich nicht weggeschaut, wäre ich wieder umarmt 
worden. Zehn oder dreißig Minuten saßen wir auf kurze Distanz 
einander gegenüber, im Hintergrund die Kartenspieler, wer, fragte 
ich mich, rasiert seine Wangen aus, und die Kehle, wer pflegt seine 
glatte weiße Haut, eine mondsüchtige Haut, fiel mir ein, und ich 
lachte vielleicht zu laut vor mich hin, schlug sogar einmal kurz mit 
der Hand auf das Tischtuch, er zuckte zurück, können Sie in 
Vollmondnächten schlafen?, aber Maurizio hatte sich in den 
Rollstuhl zurücksinken lassen, und viel später stieß er einen wilden 
Schrei aus, der sein Gesicht jäh verzerrte, doch kaum öffneten sich 
wieder seine Augen, da lachten die Mundwinkel auch schon einem 
Spieler zu, der eine Partie beendet hatte und nun an die Theke trat, 
ein Weinglas leerte und dabei den schwarzen Hängeschnurrbart 
nach vorne reckte. 


In der Nacht glänzte der Asphalt vom Regen, den er unter den 
Kartenspielern sitzend versäumt hatte. Er streifte mit den Ellbogen 
die Stäbe eines Parkgitters entlang, sogar die Platanen und Akazien 
standen wie mit Handschellen versehen, schien ihm, er hätte nur 
über die matt schimmernden Metallspitzen des Zaunes springen 
müssen, doch zu wem? Wem könnte ich den Finger auf das Augenlid 
legen? Ich fange an, die Urinlachen der Hunde zu beachten, vielmehr 
die geographischen Umrisse dieser Lachen zu studieren, und sehe 
darin verzerrtere Bilder als irgendwo früher und andernorts. 


Er überquerte, am Brunnen der vier Winde vorbei, den großen 
Platz und bog in die Gasse der Huren ein, allein stand er an einer 
Theke, den farbenschrillen Fernsehkasten über dem Kopf, langsam 
trank er ein Glas Schaumwein, und erst nach einer Weile verfing er 
sich im schiefen Blick einer Frau. Während er das Glas auf den 
Tresen setzte, sah er die Augen dieser Frau, und obwohl er das 
Berufsmäßige daran zu erkennen glaubte, zog ihn dieser quere Blick 
an, so, dachte er, muß es zum Ende hin gehen. Er hätte ihr seine 
Hände vorzeigen können, die leeren Flächen, aber er fragte sie nur, 
ob sie noch ihre eigenen Zähne habe. Sie antwortete nicht gleich, er 
versuchte die Falten ihrer Wangen zu zählen. 


Nein, nur die unteren Zähne, sagte sie, seien noch ihre eigenen. 
In ihm war kein Ekel. 


Sie habe eine große Lust zu leben, sagte sie. 


Der Wind hatte die Stadt saubergeleckt wie ein Hund einen 
Fleischteller. Ohne daß er sich betrunken gefühlt hätte, streifte Lukas 
in regelmäßigen Abständen mit einer Schulter eine Hausmauer, er 
ließ sich gegen die Mauer fallen und wippte weg, kippte hin und 
drückte sich weg. So erreichte er eine breite Straße, auf der anderen 
Seite standen in einem schmalen Winkel ein paar Bäume, Akazien 
und Platanen, dazwischen einige Bänke und zwei gelbgerandete 
Telefonkabinen. Er zog mehrere Spiralen um die Kabinen und dachte 
doch nicht ans Telefonieren, vielmehr vergnügte er sich damit, die 
Telefonmünzen in der Jackentasche mit den Fingern zu einem 
unhörbaren Klimpern zu bringen. 


In der Bar auf der anderen Seite des Platzes ließ ihn der Barmann 
unter den halb heruntergelassenen Rollos durchschlüpfen und 
wärmte ihm mitten in der Abrechnung des Tagesumsatzes noch 
einen Toast auf dem Grill. Auf dem Fernsehschirm flimmerten bei 
abgeschaltetem Ton Filmszenen, deren Landschaften und Häuser 
den Landschaften und Häusern in anderen Filmen ähnelten, und 
dennoch blieb sein Blick immer wieder daran hängen, auch wenn er 
sich mehrfach umsah zu den roten und gelben und blauen Polstern 
auf den Stahlrohrsesseln und den gerafften Rüschen der 
Perlonvorhänge, die mannshoch aufgezogen waren, so daß er 
plötzlich zwischen den vorbeirasenden Autos ganz deutlich Johannas 
Gesicht erkannte, tatsächlich ein Grimassen schneidendes Gesicht, 
zweifellos Johannas schmales, wenn auch ungewöhnlich grell 
geschminktes Gesicht. Mit einem Satz sprang er zum Ausgang und 
schlüpfte mit geducktem Kopf unter dem Rolladen hindurch auf die 
Straße, aber die Straße war leer, nicht einmal von fern hörte er noch 
das Trippeln eines Schrittes. 

Über eine Treppe herab könnte sie ihm jetzt entgegenkommen, er 
würde sie vorbeigehen lassen, auf dem oberen Treppenabsatz würde 
er stehenbleiben, sich umdrehen, und sie ginge über den Platz, in 
weißer Jacke und in weißen Hosen, langsam und geschmeidig würde 
sie über den Platz gehen, ohne Hüftenschwingen, ein ruhiges, 
rhythmisches Gehen auf Katzenfüßen, und doch aufrecht. 

Sie hätten keinen großen Sternenhimmel über sich, aber einmal 
doch die Laubkrone einer Kastanie, Johanna liegt im Gras, es ist 
voller Disteln, er schiebt seine Jacke unter ihren Rücken; während 


sich sein Gesicht in ihren Schoß drückt, richtet sich ihr Oberkörper 
auf, immer wieder versucht sie sich über ihn zu beugen, und einmal 
erreicht sie sein Haar und zaust es, streichelt darüber und zaust es, 
ohne daran zu reißen. Sie liegen unter den gelben Wolken von 
blühenden Edelkastanien, auf Disteln und dürren Schalen, riechen 
den wilden Fenchel, und doch fürchtet er, es könnte eine Glaswand 
zwischen ihnen immer wieder nachwachsen. 


Neben dem Toastteller liegt noch sein Hut, den ihm der Barmann 
sofort entgegenstreckt, er hält die Krempe zwischen Daumen und 
Zeigefinger, so daß Lukas das kleine weiße Billett erkennen kann, das 
zwischen Hutrand und Daumen steckt, und auf dem Billett die mit 
einem blauen Kugelschreiber hingeworfenen Zahlen. Der Mann 
bekommt gefältelte Lachwangen, aber er nickt ihm kaum zu. 


Am nächsten Morgen ist der Horizont im Nebel erstickt, Lukas 
weiß nicht, warum er es tut, aber er überquert die Kaistraße und geht 
durch eine Gasse, bis ans Ende, wo sie in einen asphaltierten 
Promenadenweg einmündet, dort steht an einer Hausecke ein 
schwarzer Müllkübel, von allen Seiten sichtbar, Lukas wirft den 
Dekkel ab und beginnt zwischen den schlüpfrigen Nylonsäcken zu 
wühlen, als ob er hungrig wäre, er zerreißt auch einige Säcke, 
verschmiert sich die Hände, bekleckert die Jackenärmel, 
zerschneidet sich die Finger am Deckelrand einer Konservenbüchse, 
bringt es aber nicht über sich, die Büchse auszuschlecken. Nach einer 
Weile geht er weiter, den steilen Asphaltpfad hinauf: in 
ausgegossenen Betonlöchern stehen Laternenpfähle, die noch nicht 
einzementiert sind und die er nacheinander mit einem kurzen Stoß 
ins Schwanken bringen kann. Er erschrickt nicht, als ihn jemand in 
fremder Sprache anredet, ihn jäh aus dem Hinterhalt, wie er denkt, 
anredet. In einem schwarzen Mantel lehnt ein Mann in einer 
Hausnische, mit verklebten Haaren und nackten Füßen in 
Halbschuhen, ein dicklippiges Gesicht, das ihn, wie er glaubt, schon 
eine Weile beobachtet hat, er meint sogar, die braunen Schuhe beim 
Wühlen im Abfallkübel aus den Augenwinkeln heraus gesehen zu 
haben. 


Jetzt verbeugt sich der Mann kriecherisch vor ihm und wünscht 
ihm einen schönen Tag: Kommen Sie von anderswo? Er streckt die 
Hand aus, und Lukas kramt ein paar Münzen aus der Jakkentasche 
und läßt sie zwischen die Füße des anderen fallen, er hört ein 


gemurmeltes Fluchen und ein Geräusch, als spucke jemand hinter 
ihm her, doch er dreht sich nicht um, sondern steigt mit 
gleichmäßigen Schritten den gewundenen Weg hinauf. 


In einer Telefonkabine wählte er die Nummer, die ihm der 
Barmann aufgeschrieben hatte, durch die Glasscheibe sah er 
orangerot gekleideten Männern zu, wie sie Müllkübel in das 
Saugmaul eines Lastwagens kippten. Endlich antwortete eine 
gereizte Stimme, eine Frau: Das Fräulein ist nicht zu Hause, und 
legte auf, und so oft er es auch versuchte, fiel ihm nur die 
kreischende Stimme ins Ohr: Das Fräulein ist nicht zu Hause. 


Er wanderte das letzte Stück zur Basilika über einen Pflasterweg 
hinauf, jeder Pflasterstein ein römischer Quader, viermal größer als 
ein Kopf, und dazwischen gammelten Grashalme und Huflattich, 
beinahe eine kleine Macchia. 


In der Kirche setzte er sich in eine der hinteren Bänke und 
versuchte mit aufgerissenen Augen die Dunkelheit des Raumes zu 
durchdringen, vorne stand grauweiß der Altar, und nur ein rotes 
Lämpchen brannte über diesem kleinen Tisch, auf dem täglich das 
Lamm geschlachtet wurde, auf dem Blut floß und Wein verschüttet 
wurde, und über dem der Atem Gottes wehte. Trotz der dämmrigen 
Unbeleuchtetheit schrie ihn die Leere an, als ob Scheinwerfer durch 
die hohen Fenster auf ihn herunterstrahlten. Die einzigen Menschen 
um ihn her waren an diesem Vormittag einige vor dem Altar 
kauernde Frauen, schwarz und an Haltung und Frisur 
unterscheidbar. 


Wo hast du 

Livias Perücke, fragen sie ihn, he! 

Und der Silberring?, ist der noch im Bach? 
Ich habe mich 

an fast alles gewöhnt. 

Komm uns nicht mit Pflicht 

und Gewöhnung. 


Beim Verlassen der Kirche mußte er an sich halten, um nicht die 
Hand auszustrecken und eine der hundert brennenden Kerzen zu 
knicken. Wenn er die Augen schloß, roch es nicht nach Weihrauch, 
es roch nach Harn und Parfüm, und es roch auch nach Fisch, und 
wenn er die Augen länger zusammendrückte, sah er Polypen und 
Sardellen. Er bekreuzigte sich, wobei ihm auffiel, daß er die 
Kreuzbalken auf griechische Art von der Stirn zum Bauch und von 
der linken Schulter zur rechten Schulter schlug. 


Als er aus der Basilika heraustrat, hörte er Schreie, keine 
Schmerzensschreie, eher eine Art von lustvollem Keifen und Gejaule, 
das Geschrei kam von der Stirnseite des Platzes her, der linkerhand 
ein Seitenschiff der Kirche flankierte, mitten an diesem späten 
Morgen schlug eine junge Frau mit einer Handtasche auf einen 
graubärtigen Betrunkenen ein, der um sie herumtanzte, ein 
schwerfälliger Mann in Jeans und Pullover mit einer wollenen 
Mütze, der ungeachtet der klatschenden Schläge die Hände der Frau 


mit tapsigen Gebärden einzufangen versuchte und dabei Küsse in die 
Luft schmatzte. Die Frau schien in diese Luftküsse hineinzuschlagen, 
aber im nächsten Moment warf sie sich mit ausgebreiteten Armen 
dem torkelnden Alten an den Hals und schmiegte und wiegte sich in 
seine Umklammerung, bis sie ihm ein hochgezogenes Knie zwischen 
die Schenkel stieß, worauf das Gerangel erneut mit Knurren und 
Gurren weiterging. 


Lukas kehrte nicht auf dem Quaderweg zurück, sondern auf der 
Autostraße, die in betonierten Windungen den bewaldeten Hang 
hinunter zur Stadt führte, aber schon nach wenigen hundert Metern 
entschied er sich, durch das schütter von Pinien bestandene 
Waldstück kreuz und quer hinunterzusteigen; in dem 
welkgefrorenen Gras staken zwischen den Bäumen kleinere und 
größere weiße Karststeine, auf deren glatt behauenen Vorderseiten 
Namen gemeißelt waren, fast immer ein einziger Vor- und 
Nachname, auch die Wörter Patriot und Medaille las er oft; wie vom 
Himmel gefallene riesige Hagelgeschosse hatten sich die 
Erinnerungssteine von Ermordeten, Erschossenen, Erstochenen, 
Gefallenen in das vergilbende, vom Winter überraschte Picknickgras 
gebohrt. 

Plötzlich fing Lukas leise zu knurren an, Gefahr witternd und 
Witterung nehmend begann er kläffende Laute von sich zu geben 
und bellte, als ob er sich die Stadt vom Halse halten müßte, der 
Boxer stand mit zerdrückter Schnauze kaum zwei Meter entfernt, 
stand vor ihm aufgepflanzt und knurrte ihn mit polizeilicher 
Arroganz an. Lukas öffnete vorsichtig den Reißverschluß seiner 
Hose. Es kostete ihn einige Konzentration, aber schließlich gelang es 
ihm, einen Harnstrahl in die Richtung des kläffenden Köters 
abzusetzen, der jedoch, statt zu flüchten, interessiert im Gras 
schnüffelte. 

Hätte ich einen unempfindlichen Fuß gehabt, wäre ich gern 
bloßfüßig den Hügel hinunter bis ins Stadtzentrum gesprungen, und 
weiter zum Industriehafen. 


Mehrmals rief Lukas die Nummer an, die auf dem weißen Billett 
stand, bis er endlich die Auskunft erhielt, er solle beim Windbrunnen 
warten, dort werde er das Fräulein treffen. Er wollte die Stunde 
wissen, aber die unfreundliche Stimme ließ sich auf kein Fragen ein. 


Vielleicht, fragte er, vielleicht wird mit Johanna alles anders, 
wenn wir uns berühren, und er lehnte sich an die Mauer des 
Rathauses, vor dem der Brunnen der vier Winde erbaut worden war. 
Ich sah, daß sie sich nicht wehren wollte, ich sah zwar das Zögern, 
aber ich sah auch dieses langsame Vergrößern ihres Mundes, sie 
öffnete ihre Lippen und ließ zu, daß ich mein Gesicht dem ihren 
näherte. 


Es war derselbe Platz, auf dem sie an vaterländischen Tagen bei 
ruhigem oder stürmischem Wetter die Nationalflagge aufzogen, 
Lukas hatte den Brunnen der vier Winde auf Rufnähe vor sich, einen 
Zuckerberg, an dem alle Wetter nagten und in den sich der Smog 
festgefressen hatte, so daß Fischmaul und Faunfratze trotz 
verschiedener Windrichtungen gleichermaßen verbraucht und 
moribund wirkten, die Windfiguren mit abgeflachten leprösen 
Steinnasen. Lukas hatte jede Bewegung, jede sich nähernde Person 
im Blick, er beobachtete Schritte, die sich verzögerten, beim 
Brunnenrand verhielten, Köpfe, die sich drehten, im Vorbeigehen 
sich umwandten, hinaufblickten zu einem steinernen Fuß, einer 
Hand, er lernte die Stille der Menschen kennen, ihre Hilflosigkeit vor 
dem Ausdruck eines Steines, manchmal berührte einer den 
Brunnenrand oder eine Hand prüfte die Dichte der Eiskruste, womit 
sich das Becken verglast hatte. Johannas Gesicht tauchte nicht auf. 
Er löste sich von der Mauer, umrundete das rankenartig 
geschwungene Becken, im Kreise laufend konnte er sie übersehen 
haben, beruhigte er sich. 


Wenn seine Fingernägel etwas getaugt hätten, wäre er in die Knie 
gesunken und hätte mit den Fingernägeln im Asphalt zu kratzen 
begonnen, irgendein Zeichen hätte er gern hinterlassen. 


Er rief von der Telefonkabine am Platz noch einmal die Nummer 
an, aber es meldete sich niemand, wie lange er es auch läuten ließ. Er 
hauchte ein Kabinenfenster grau an und zeichnete ein Messer hinein. 
Neben dem Rathauseingang hatten Demonstranten einen Turm aus 
Pappendeckelschachteln aufgebaut und mit Slogans, Anklagen, 
Forderungen in Schwarz, Rot und Blau bemalt und mit Klebestreifen 
zusammengefügt, aber kaum kam wieder Wind auf, flogen einige 
Kartons über den Platz, Buben rannten dahinter her, fingen sie ein 
und warfen sie in die Luft, kickten sie vor sich hin, er hörte das 
dumpfe Einschlagen der Schuhe. Rund um den Kartonturm hatten 


sich Neugierige gesammelt, denen der Wind die aufgemalten 
Kartonsätze jäh aus den Blicken riß, und einige Gaffer schienen nur 
darauf zu warten, daß der nächste Windstoß den Schachtelberg 
endgültig auseinanderfegte, sie schauten den davonsegelnden 
Slogans nach, die unter die Füße der Kinder gerieten oder unter die 
Füße von Gegendemonstranten. Ein Junge lief einer Protestschachtel 
nach und wurde von zwei, drei Männern umringt und zu Boden 
gedrückt, Lukas sah, wie sie die Schachtel platt traten und den 
Karton auf den liegenden Jungenbauch warfen. Lukas bog in eine 
der Seitengassen des Platzes ein, er beneidete den 
zusammengekrümmten Jungen am Boden. Verwundert blieb er vor 
einem reichverzierten Portal stehen und betrachtete lange eine 
halbierte Säule, die aussah, als hätte man, mehrfach vergrößert, ein 
Schienbein aufgestellt. Er schlug den Mantelkragen hoch, ein eisiger 
Wind drang unter die Schöße seines Trenchcoats. An einer Mauer 
hing, von einem Plastikwindfang notdürftig geschützt, ein 
Telefonapparat, und Lukas warf, ohne zu überlegen, schnell ein paar 
Münzen ein und wählte Livias Nummer. Im Kopf hörte er, als er den 
Hörer in der Hand hielt, unentwegt Sätze, aber als das Freizeichen 
ertönte, legte er augenblicklich auf und die Sätze verstummten. In 
einer Bar bestellte er einen Pfefferminztee und einen Grappa, neben 
ihm empörte sich ein älterer Mann lauthals über die regelmäßigen 
Verspätungen bei der Eisenbahn und der Postzustellung, nie sei 
dieser Staat so im Arsch gewesen wie jetzt, nicht einmal unter den 
Faschisten. Er fixierte Lukas, dem der Barkeeper den Schnaps 
hinschob, und Lukas machte es nervös, daß der Mann offensichtlich 
von ihm eine Antwort erwartete, immer wieder seinen Hut lüpfte 
und mit der anderen Hand über den Kopf schabte und dann seine 
blutverschmierten Fingerkuppen herzeigte. Es war der erste Mensch 
an diesem Tag, in dessen Hand Lukas hätte hineinbeißen mögen, 
aber er trank mit einem Zug das Gläschen Grappa aus, warf auch 
Geld für den Minzentee auf die Theke und rannte wortlos hinaus. 


Draußen sah er plötzlich die vielen hohen Fenster der Häuser, 
immer mehr von diesen hohen, weiten Fenstern, und doch war alles 
nachgemacht und schien zu verkommen mit dem Gleichmut alter 
Huren, nirgendwo anders waren die Fenster so groß und licht. An 
einem der letzten Sommertage mit Livia hatte er nach dem 
gebleichten Kieferknochen auf dem Bücherregal gelangt, den er 
einmal zwischen den Steinen am Meer gefunden hatte, er ließ den 


Knochen auf den Teppich fallen, bückte sich und bekam ihn wieder 
zu fassen, mit dem Kieferknochen ging er auf sie zu, beide Hände 
seitlich weggestreckt, auch die Hand mit dem Knochen, und als er 
die Schweißflecken auf ihrer weißen Bluse sah, stieg er auf das Bett, 
Livia stopfte ihm zulächelnd einen Zipfel der Leinenbluse hinter das 
Gummiband ihres Slips und erwartete ihn mit leicht zur Seite 
geneigtem Kopf und einem Anflug von Spott um den Mund. 


Mehrmals, immer wieder kehrte Lukas zum Brunnen zurück, die 
Pappschachteln waren weggeräumt und die weißen 
zusammengeklappten Stühle vor dem Promenaden-Cafe 
übereinandergetürmt und mit Ketten gesichert. Ich bin ein Wächter 
geworden, tatsächlich ein Wächter. Im Cafe suchte sich Lukas einen 
Sessel mit Blick auf den Brunnen und trank hintereinander zwei 
Vermouth, er war umwispelt von Damen, deren Blicke über ihn und 
an ihm vorbeifegten. Hätten sich unsere Körper berührt, dachte 
Lukas, wären wir aneinander gehangen mit verbissenen Mündern. 


Als er den Kellner wieder an den Tisch zu rufen versuchte, wurde 
er, da man ihn weder zu sehen noch zu hören schien, schnell 
ungeduldig und schließlich fixiert auf dieses Warten, als ob er irgend 
etwas hätte versäumen können. Dabei brauchte der Kellner mich nur 
fragen: Wollen Sie zahlen oder noch einen Martini, und ich hätte 
wohl noch einen dritten bestellt. 


Er saß unruhig zwischen all dem Geraspel und Gewisper, sah hin 
und her zuckende Köpfe, auflachende Münder, viel Rouge und viel 
Schattenblau und dazwischen einen auf und nieder gehenden Mann, 
eine schnell vorzuckende Hand, die augenblicklang zu erstarren 
schien, bevor sie zurückfuhr. Auch vor Lukas machte der Mann seine 
Aufwartung, nachdem er ihm zuvor eine Weile den glänzigen, 
gebeugten Mantelrücken zugekehrt hatte und mit einer Dame am 
Nachbartisch beschäftigt war; nach einer betulichen Drehung hielt er 
ihm den Handteller über dem leeren Glas hin, und da erkannte 
Lukas den Kerl, der ihn beim Mülleimer beobachtet hatte. Er steckte 
ihm einen Geldschein zu und bat ihn fast untertänig, er möge ihm 
den Kellner rufen. Die dicke Unterlippe des Mannes näherte sich 
ihm und flüsterte: Warum kommen Sie morgen nicht in die Basilika? 
Erst dann holte er den Kellner. Lukas fiel der stechende Blick einer 
blauhaarigen Alten am Nebentisch auf, die sich zuvor sehr lebhaft 
am Gespräch ihrer Runde beteiligt hatte, ihm nun aber plötzlich 


unverhohlen feindselige Blicke zuwarf, wobei sie immer wieder ihren 
Persianermantel über der Brust zusammenzog und ein Bein über das 
andere schlug, so daß jedesmal die Mantelschöße über den Knien 
auseinanderrutschten. 


Lukas zerknüllte den Rechnungszettel und rannte wieder in die 
Kälte hinaus, umrundete, mit allmählich langsamer werdenden 
Schritten, noch einmal den Brunnen, tatsächlich unzählige Male, 
und drückte sich dann in die Mauernische eines 
Versicherungsgebäudes, später versuchte er im braunspiegelnden 
Glas einer Reisebürovitrine den Brunnen im Auge zu behalten. 
Schließlich schlenderte er über den Platz und betrat den Kaffeesalon 
gegenüber dem Reisebüro, ich war, Johanna, außer einem älteren 
Paar der einzige Gast. Zwischen leeren Tischen und unbenutzten 
Kopien von Biedermeierstühlen saß ich in einem altrosafarbenen 
Plüschsessel und blickte durch hohe Fenster auf den angestrahlten 
Windbrunnen. Ich trank mit aufgesperrten Augen meinen Kaffee 
und hörte dich sagen, daß du den Schnee in der Stadt nicht magst, 
daß du überhaupt graue Tage nicht erträgst, während ich dir sagen 
wollte, daß mich ein sonniger Nachmittag im Dezember erwürgt. 
Tatsächlich wußte ich nicht mehr, worauf ich wartete, ich hätte alles 
und jedes lieben können, was mich hätte lieben wollen. 


Auf dem Weg zum Hotel schwenkte Lukas immer wieder in 
andere Gassen ab, die ihn zu immer weiteren Umwegen verführten, 
er kam durch Straßen, die nur von grauem Gemäuer flankiert waren, 
Spießrutengassen mit vielleicht einem Laden, in dessen Schaufenster 
Gummistiefel oder Schraubenschlüssel oder Motorhandsägen 
ausgestellt waren. Noch achtete er darauf, daß er nicht in Hundekot 
trat oder in Spuckebatzen; die Schwenktüren der Telefonkabinen 
waren meist herausgebrochen oder ausgehängt oder abgerissen, der 
Wind fegte über die Nummerntasten, ich rede nur mehr mit 
Kellnern, Kellnerinnen und mit meinem Portier. Lauf über das 
Grönlandeis, hatte er Johanna nachgeschrien, aber sie lief nicht, 
sondern zog ihre Stiefel aus und ließ sie auf dem Schneepfad liegen, 
und während er die Stiefel aufnahm, ging sie ohne Eile weiter, du 
liebst mich nicht, schrie er, und sie hielt inne und schlüpfte aus der 
Hose, barfuß stieg sie die vereisten Wegwindungen hinauf, Lukas sah 
die nackten Füße sich heben und senken im Schnee. 


Die Platanen im Park mit ihren zwei und mehr Metern im Umfang 
hätte kein noch so liebessüchtiger Mensch von Hand zu Hand 
umarmen können. Es gab keinen geraden Weg dazwischen, nur 
kunstvoll verschlungene Pfade, die sich mehrfach nach links und 
rechts teilten. An den Wegrändern klitschte das Laub knöcheltief, 
Aste der beschnittenen Bäume verstellten den Weg, 
elefantenrüssellang verspießten sich die abgesägten Baumarme der 
Platanen, Akazien und Kastanien mit ihren weißen und gelben 
Schnittwunden ineinander. Lukas stieg über sie hinweg und 
verlangsamte den Schritt auch nicht rund um den schwarzen 
Ententeich, nicht vor dem ins Gefieder gesenkten Hals des Schwans 
und auch nicht vor den Köpfen der versteinerten Dichter und 
Patrioten, das Laub klebte auf seiner Haut, schien ihm, und erst auf 
dem Kies des leeren Platzes vor dem Musikpavillon glaubte er wieder 
aufatmen zu können. Er setzte sich auf eine der nassen Bänke und 
starrte eine Weile auf die Musikbühne, er hätte gerne die Leichtigkeit 
des Gehens gelernt, die Heiterkeit des Schauens und die Fähigkeit, 
jederzeit unauffällig die Augen zu schließen. Nicht weit von ihm 
standen dicht nebeneinander eine geschlossene Gelateria und die 
versperrte Bretterbude eines Würstelstands, er versuchte mit 
Kieselsteinen das Reklameschild einer rauchenden Wurst zu treffen. 


Ich verlasse den Park, es gibt keine andere Fluchtmöglichkeit, ich 
kann nur die Straße überqueren, und dann steige ich eine Gasse 
hinauf, sie ist mir irgendwie vertraut, vertraut von irgendeiner 
Nacht, ich weiß nicht, mir kommen die Eingangstüren bekannt vor, 
ich beginne die Namensschilder zu lesen. Wohin gehst du? hat mich 
Livia schon seit langem nicht mehr gefragt, ich muß keine Ausreden 
mehr erfinden. Abgeschirmt von Blicken stand er in einem 
Stiegenhaus ohne Aufzug, die Türen rochen nach Schuhcreme und 
gerösteten Zwiebeln und auch nach Spaghettisauce. Er nahm 
zögernd eine Stufe nach der anderen, ein großer Lichtschacht bildete 
den Hinterhof, in den alle Gerüche und Stimmen hineinfielen, Lukas 
hörte die hallenden Schreie einer Betrunkenen und keuchende 
Baßtöne eines Kranken oder Alten, das Singen einer Radiostimme. 
Einmal streifte er mit dem Finger eine der Flügeltüren, die sich 
dunkel lackiert vom Grauweiß der Stiegenwände abhoben und fast 
demonstrativ verschlossen wirkten, obwohl ihm vorkam, dahinter 
lehnten Menschenkörper, die er fühlte, und tatsächlich glaubte er 
geraunte und gezischelte Laute zu hören, die ihm gelten mußten und 


die ihn gurrend und knurrend von Treppe zu Treppe hinauf 
begleiteten, gerade so, als würde das Holz der Türen immer dünner 
und dünner werden und im nächsten Augenblick sogar zerbersten. 


Im Wohnungsflur richteten sich aus Hunderten kleiner Vierecke 
unbekannte Augen auf ihn, statt einer Tapete verdunkelten Fotos die 
Wände, bis zur Decke hinauf, er wollte stehenbleiben oder doch den 
Schritt verzögern, aber die gedrungene Frau, die ihm kaum ans Kinn 
reichte, faßte seine Hand und zwickte ihn, worauf er sich 
widerspruchslos in dieses muffige Quadratzimmer ziehen ließ, an 
dessen einzigem Fenster die bodenlangen Vorhänge nur handbreit 
auseinandergezurrt waren. Auch hier hingen an allen Wänden Fotos, 
und der Fußboden war bedeckt von einer Schicht Zeitungen und 
Schachteln, durch die Laufgräben wie geschaufelte Schneewege zu 
einem riesigen Bett führten. Darin lag ein Mann auf dicken Polstern, 
die bleichen Arme über der Decke, eine Hand hielt ein Briefkuvert, 
die andere fuhr sehr langsam darüber hin, kreiste darüber, stieß 
nieder und flog wieder auf. Die Unterlippe des Mannes klaffte herab, 
und das geschlitzte Blinzeln der Augen war offensichtlich nur seine 
Reaktion auf das Zwielicht im Zimmer. Unwillkürlich wandte sich 
Lukas von dem Bett ab und der gegenüber liegenden Ecke zu, die bis 
zur Brusthöhe ausgefüllt war von einem Fernsehtisch und dem 
darauf stehenden Apparat. Er hörte den Mann einen Gruß schreien, 
aber als er sich umwandte, malte der Dicklippige unbeirrt das 
Viereck eines Briefumschlages aus. Lukas lachte stumm und rief ihm 
Guten Tag zu, er war entschlossen, wenigstens einen ganzen Morgen 
oder auch bis zum Abend in einem Winkel dieser Wohnung 
durchzustehen. Unter den Wandfotos hatte er ein Reiterbild 
entdeckt, ein Mädchen mit wehenden, zurückgeworfenen Haaren auf 
einem galoppierenden Pferd, ein Mädchen in den Bügeln stehend, 
nur leicht über die Mähne gebeugt: wie Johanna als fliehendes Kind 
auf einer Wiese. 

Sie kommen also nicht mehr zur Basilika herauf, sagte der Mann 
und verdeckte mit dem Briefkuvert ein Auge, während er ihn mit 
dem anderen anstarrte, so wie er ihn angestarrt hatte beim Offnen 
des Mülleimers. Warten Sie, ich stehe jetzt auf. 

Margarita, schrie er, bring uns Kaffee. Und so schnell, als hätte sie 
hinter der Schranktür gelauert, tauchte die Frau neben dem Bett auf. 
Sie fuhr mit einer Hand unter das Kopfpolster des Mannes und 


zerrte Unterwäsche heraus, schubste Lukas sanft zur Seite, raffte 
Hose und Hemd von einem Stuhl, breitete sorgfältig die 
Kleidungsstücke am Fußende des Bettes aus. 

Lassen Sie sich nicht stören, sagte der Bleiche, warf die Decken 
zurück und schlüpfte mit dünnen Beinen in einen rosaseidenen Slip. 


Sie hat Sie also angerufen. 
Nein, mich hat niemand angerufen. 
Natürlich nicht. 


Die Alte drängte mit Kaffeetassen an Lukas vorbei, stellte eine 
neben einen Briefstapel auf das Nachtkästchen und reichte eine 
andere so dicht an sein Gesicht heran, daß er zurückzuckte. 

Sie schläft, aber ich weiß nicht, bis wann, kicherte der Mann, 
schlürfte den Kaffee und fuhr, noch immer im Slip, mit erhobener 
Stimme fort: Ich mag nur Brillengesichter, auch wenn ich, wie Sie 
sehen, selbst keine Augengläser benötige, aber ich sammle rigoros 
und ausschließlich Fotos von Brillenträgern, ganz gleich, ob es ein 
berühmter Kurzsichtiger ist oder meine Zeitungsverkäuferin. Er 
setzte sich auf die Bettkante, zog Lukas neben sich und las ihm 
Zeitungsartikel vor, die er willkürlich aus den Stapeln fischte. Hier, 
rief aus der Küche die Frau, sind die Spaghetti auf dem Teller, Lukas 
roch das Dosenblech der Sauce. 

Es gibt noch Trauben und Khakifrüchte, schmunzelte ihm der 
Dicklippige zu, und Schnaps, wenn Sie den mögen. 

Durch das offene Küchenfenster hörte Lukas wieder das 
betrunkene Schreien. Die Frau stellte eine gläserne Schale mit 
Pudding vor ihn hin und legte zwei Bananen auf einen Teller. 

Ich zwinge Sie zu nichts, sagte sie. 

Danke, ich mag Pudding. 


Lukas zog die Schale näher heran. Der Mann, sah Lukas, kratzte 
mit einem Suppenlöffel die Puddingreste aus dem Topf, aber die 
Bananen rührte er nicht an. Er hatte keine Tränensäcke unter den 
Augen, auch keine Faltentäler, aber große buschige Augenbrauen. 

Warum beobachten Sie mich beim Essen, sagte er zu Lukas. Er 
schüttelte den Bierrest in seinem Glas wie einen Cocktail und trank 
ihn mit gequetschtem Blick aus. 


Ich muß jetzt gehen, sagte Lukas. 


Besuchen Sie auch unsere Fotosammlung rechts vor dem 
Ausgang, flüsterte der Mann, deswegen sind Sie doch gekommen. 


Ich weiß, sagte Lukas, ich weiß. 


Sie werden jedesmal überrascht sein, immer etwas Neues dabei, 
srinste der Dicklippige. 


Ich habe heute keine Zeit. 


Ich weiß, nickte der Mann und blieb am Küchentisch sitzen. Lukas 
fand im Flur seinen Mantel. Er sprang über die Steintreppen 
hinunter, stieß sich dabei mit den Händen von den Mauern ab, 
immer die Blicke von oben im Nakken, ohne Zweifel beugten sie sich 
über das Stiegengeländer, bis er im Parterre angelangt war, das 
Haustor aufdrückte und auf die Straße hinaus verschwand. Im 
Trichter des Spiralengeländers wäre Platz gewesen für einen Körper, 
auch wenn nach wenigen Metern die rudernden Arme und Kopf und 
Brust am Geländer oder den Treppenkanten angeschlagen wären. Du 
würdest mich nicht erkennen, Johanna, nicht hier und nicht draußen 
würdest du mich erkennen. 


Lukas lief bis in die Randbezirke hinaus, bog einmal da, einmal 
dort ab, vor einem Eisentor, dessen schwarze Flügel nach innen 
aufgestoßen waren, sah er eine Gruppe dunkel gekleideter Männer, 
Chauffeure, dachte er und blickte auf die polierten Limousinen 
entlang des Gehsteigs, und erst dann bemerkte er die Kränze neben 
dem Tor, die an die hohe Mauer gelehnt waren. Hinter der Mauer 
ragte ein einzelner Schlot in den kalten Himmel, Lukas reckte den 
Hals und schaute zur Mundöffnung des Kamins hinauf, aber er 
gewahrte nicht den geringsten Schleier eines Rauches. 


Am Bahnhof erkundigte er sich nach dem frühesten und allen 
späteren Zügen in nördlicher Richtung, kaufte jedoch keine 
Fahrkarte, sondern notierte sich lediglich die Zeiten. Im Wartesaal 
schliefen quer über den Sitzen einige Reisende. Lukas trank ein Bier 
am Buffet und schrieb ein paar Sätze auf zwei Ansichtskarten, die 
eine mit lilafarbenem, die andere mit grünem Rand, und adressierte 
sie: An Livia, und: An Johanna. Ich bin heute morgen, schrieb er 
Johanna, draußen auf dem äußersten Rand einer Mole gestanden 
und habe mich lebendig gefühlt. Und an Livia schrieb er: Ich habe 
heute sehr früh am Morgen das Meer gerochen und wußte, daß das 
Wasser zu meinen Füßen ein Teil war auch des Indischen Ozeans. 


Über Lautsprecher wurde die Abfahrt eines Zuges nach Venedig 
ausgerufen: Bahnsteig vier, Bahnsteig vier. Aber alle Bahnsteige 
waren wie die Bahnhofsbar fast menschenleer. 


Bevor er auf die Straße trat, zerriß er die beiden Ansichtskarten 
und warf die Papierstücke durcheinandergemischt in zwei 
verschiedene Abfallkörbe. 

Er entschied sich für die Straße, die vom Bahnhofsplatz aus nach 
Norden führte, sie war nur durch eine Mauer von den Geleisen 
getrennt, und er trottete lange neben ihr her. Die Mauerkrone war 
bestückt mit eingemörtelten grünen, braunen und wassergrauen 
Glasscherben, kilometerlang war diese Mauer, Lukas hörte dahinter 
die Züge vielleicht aus Rom, Kopenhagen und Wien. Der Gehsteig 
war frisch geteert und zur Straße hin von Platanen flankiert. Kaum, 
daß ihn jemand überholte oder ihm entgegenkam. Ich will nicht 
mehr an dich denken, ich will dich nicht denken. 

Im Rinnstein, zwischen Gehsteigkante und Straße, war die 
angeschwemmte Erde rötlich getrocknet, es machte ihm Spaß, in die 
Krusten zu treten, mehrmals tappte er mit einem Fuß hinein und sah 
den Abdruck der Schuhsohle wie herausgeschnitten für eine 
Fahnderkartei. 


Einmal versuchte er den Tritten eines Jogging-Läufers 
nachzuspringen, allerdings in entgegengesetzter Richtung, dabei 
bemerkte er, daß die Platanen sich schälten wie Menschen, deren 
Krätze zu kleinen, runden, manchmal gezackten Plättchen 
schrumpfte: es gab phosphorisch weißgrüne Platanenstämme, aber 
auch bläuliche Rinden. An einem Baum sah er in Brusthöhe einige 
Schraubverschluß-Kapseln von Whisky - und Colaflaschen 
angenagelt, und eine rote Plastikrose, in deren Mund ein Nagelkopf 
rostete. 

Ich habe einen Gummibaum mit der Hand in zwei Teile zerknickt, 
ich erfinde die Todesarten mit Worten, ich habe zehn Fragen, die ich 
nicht aussprechen will, ich will nicht die Erde ablaufen, aber ich will 
laufen und nochmals laufen: Ich nütze jede Art von Hoffnung, sogar 
das Muskeltraining, jedes Querfeldeinlaufen nütze ich. 

Im Efeugestrüpp unter der Mauer hingen eine halbe Obstkiste 
und da und dort ganze und zerbrochene Flaschen. Ein Fernlaster 
donnerte vorbei, in Schwaden quoll der Gestank des verbrannten 
Dieselöls aus dem Auspuff, Lukas riß den Mund auf, zog seinen Schal 


enger und atmete tief durch, ich fresse mich durchs Leben, und allein 
dieses Wort machte ihm Lust auf irgend etwas, er wußte nicht was. 
Er wechselte die Straßenseite, durchquerte eine Unterführung und 
bemerkte erst nach einer Weile, daß die Mauer verschwunden war, 
daß er keine Züge mehr hörte, obwohl er noch Masten und Drähte 
sah und einmal den Schlund eines Tunnels. Der Wind war 
eingeschlafen, und dort, wo die Mauer aufgehört hatte, glänzte das 
Meer zwischen den Häusern, weit draußen lag ruhig ein Oltanker; 
durch die eine und die andere Häuserlücke sah er lange immer 
wieder das Schiff. 


Mitten auf der Fahrbahn zog Lukas den rotwollenen Schal vom 
Hals und versuchte ihn während des Laufens zum Flattern zu 
bringen, aber er brachte keinen Wind zustande und mußte den Schal 
über die Schulter legen, um niemanden mit seinem Gefackel zu 
irritieren. Draußen auf den Brecherfelsen knöpfte er den Mantel auf, 
Möwen wärmten ihren Bauch in Betonmulden, seine Finger spielten 
mit der pelzigen Fruchtkugel einer Platane, für ein paar Minuten 
zeichnete sich der Rand der Sonne im Dunsthimmel ab, Lukas 
bildete sich ein, die Strahlen durch den Mantel hindurch zu fühlen, 
und tatsächlich war ein goldener Schmetterling auf die Betonwand 
gemalt, die den Strand von der Stadt trennte; in sommerlich 
freudigen Farben waren Schiffe und Sonnen und Seesterne und 
springende Kinder in Orangerot und Blau auf die Betonsockel 
gepinselt, und sogar ein Hund, der mit einem Papierknäuel im Maul 
zu einem Abfallkorb trabte. 


Lukas freute sich, als er zum Brunnen der vier Winde 
zurückkehrte, als sei er schon lange nicht mehr dort gewesen. Mit 
dem Finger durchstieß er mehrmals die dünne Eisschicht, er kratzte 
an den weißkalkigen Flechten der Windfiguren, rieb gelbgrünes 
abgezupftes Moos zwischen den Händen. Auch hier war während des 
Winters das Wasser abgedreht worden, und so fiel kein Strahl 
zwischen die schwarzen Füße des Wüstenwindes und die 
rundgespülten Ohren des Pferdchens, das sich an ein Wadenbein der 
steinernen Indianerin schmiegte: abgebrochene Hände, 
verstümmelte Arme und zerriebene Nasen, ein Drache mit 
zurückgezogenen Lefzen. Er drehte noch einmal eine Runde um den 
Brunnen, dann ging er auf die kleine Pelzmantelfigur zu, die in der 
Portalnische des geschlossenen Reisebüros leicht nach vorne geneigt 


lehnte. Wenn er an sie gedacht hatte, war sie viel größer gewesen, 
jetzt sah er vor allem die schlank gebogene Nase und ihre Augen, in 
seinem Kopf war sie tatsächlich größer gewesen, und nun trug sie 
einen grobgestrickten Pullover, dessen Farbe überlief in die Farbe 
ihrer Jeans, die so eng saßen, daß sie die Beine zwischen den 
Schößen ihres dunkelbraunen Fellmantels wie entblößt erscheinen 
ließen. Er winkte ihr, aus der Portalnische herauszutreten, aber sie 
rührte sich nicht sofort, schien verwundert, maß ihn mit einem 
fragenden Blick und blieb unverändert in ihrer Haltung, so daß er 
sich nach einer Weile umwandte und wegzugehen begann. Ich gehe 
voraus, sagte er, obwohl sie es kaum hören konnte, aber 
zurückblickend sah er sie dann einige Schritte hinter sich, ich gehe 
voraus, sagte er trotzdem noch einmal und zögerte, eine schnellere 
Gangart anzuschlagen, er hatte sie sich größer und langbeiniger 
gewünscht, die Farbe ihrer Jeans verschwamm mit der Farbe des 
Pullovers, aber die dunkelbraunen Schöße ihres Pelzes hoben sich 
aufreizend ab von der abgeschabten Helligkeit der Hosen. 


Er begann von ihr wegzugehen, jede seiner Bewegungen wirkte 
auf ihn lächerlich, er schämte sich, während er an der kopierten 
Fassade eines Tempels vorbeischlenderte, an einer Glastür zwischen 
dorischen Säulen, in der sich sein unbeschleunigtes Gehen spiegelte. 
Sie folgte ihm, geschmeidig, sie trug keinen Hut, keine Pelzmütze, 
kein Kopftuch, sie hatte ihre Hände in den Manteltaschen, sie ballte 
ihre Finger vielleicht zu Fäusten, sie folgte ihm ins Hotel, näherte 
sich ihm fast auf Schritthöhe, ohne ihn erreichen zu wollen, sie 
sprach ihn nicht leise oder laut von hinten an, während sie ihn 
tatsächlich vor sich herschob. 


Im Motorengetucker vorbeikriechender Autoschlangen verliert er 
die Geräusche ihrer Schritte, er spürt auch nicht mehr ihre 
Bewegung, sie ist weggegangen, redet er sich zu und dreht sich nicht 
um, geht weiter und blickt nicht einmal in die Schaufenster, in deren 
Glas er sie vielleicht hätte sehen können. 


Da überholt sie ihn, streift ihn mit dem Ellbogen, der leicht 
angewinkelt ist und sich gleich darauf wieder lockert, so daß die 
weichen braunen Fellhaare nicht Zeit haben, durch den Trenchcoat 
in seine Haut zu dringen, aber er fühlt sie, als hätte der feine Pelz 
sich durch seinen Mantel hindurch an seine Haut geschmiegt. 


Er läßt sich von ihr überholen, läßt sie vorausgehen bis zur Ampel, 
die auf Rot geschaltet ist, stumm stehen sie nebeneinander und 
schauen auf das Signallicht, eine jähe Schwere drängt von innen 
gegen seine Kehle. 


Aber auf der anderen Straßenseite schiebt sie eine Hand in die 
Beuge seines Arms und zieht ihn am Zeitungskiosk vorbei in die 
Gasse, die in einem Halbbogen zu einem Hausdurchgang führt, einer 
Abkürzung zu seinem Hotel. 


Der Portier saß in seiner Nische und schien zu schlafen, er 
reagierte auch nicht, als sie sich beide vor das Empfangspult stellten. 
Lukas streckte den Arm aus, um den Zimmerschlüssel vom Nagel zu 
haken, aber da kam ihm der Alte zuvor. Erlauben Sie, daß ich Ihnen 
die Mühe abnehme. Er mimte ein Gähnen, wobei er nur halb den 
Mund öffnete und sofort weiterredete, ohne ein einziges Wort zu 
verstümmeln. Lukas schien, daß er seiner Begleiterin zugezwinkert 
hätte, so als kenne er sie, oder als teilten sie beide ein Wissen, 
vielleicht aber hatte er ihr nur bewundernd zugenickt. Lukas schob 
keinen Geldschein über das Pult, sondern griff nach dem Schlüssel 
und ging über die wenigen Stufen voraus zum Lift. 


Im Fahrstuhl zögerte er, den Fingerballen auf einen Knopf zu 
legen, statt dessen kratzte er ein winziges loses Furnierstück von der 
hölzernen Wand. Welcher Stock? fragte schließlich sie und drückte 
den obersten Knopf, als er fünfte Etage sagte. Sie stand mit dem 
Gesicht zu seinem Rükken, langsam brachte er eine halbe Wendung 
zustande, so daß seine Nase fast den Spiegel der Rückwand berührte. 
Er sah ihr schmales Profil, das kurzgeschnittene, gewellte Haar, das 
nur den oberen Ohrbogen verdeckte, am Läppchen trug sie eine 
weißmetallene Blüte. 


Johanna, sagte er. 
Gianna, verbesserte sie ihn. 
Mit einem ruckelnden Stoß hielt der Lift. 


Als er die Zimmertür aufsperren wollte, bemerkte er, daß er sie 
abzuschließen vergessen hatte. Er schob Gianna mit einer Hand, die 
er leicht auf ihren Pelzrücken gelegt hatte, vor sich her in den Raum, 
der so dunkel war, daß wahrscheinlich nur er sofort die zur Seite 
geschlagene Bettdecke und das Buch auf dem Leintuch wahrnahm. 
Während sie sich langsam zwischen Wandschrank und Bett zum 
Fenster bewegte, stieß Lukas mit einem Fuß seine Hausschuhe unter 


das Nachtkästchen, er knipste keine Lampe an, sondern trat neben 
Gianna und öffnete das Innenfenster; als er auch den Riegel der 
Holzläden hochdrücken wollte, zog sie seine Hand auf die 
Fensterbrüstung herunter und ließ ihre Finger auf dem Rücken 
seiner Hand liegen, wie vergessen. Er spürte die Wärme, die aus 
ihrer Haut kam, und doch fröstelte ihn, und es war nicht die kühle 
Luft, die durch die Schlitze der Fensterläden hereinzog, er wünschte 
in einem kahlen Raum allein zu sein, er wußte nicht mehr, warum er 
mit diesem Mädchen hinter geschlossenen Fensterläden stand. 
Trotzdem strich er mit seiner freien Hand über die Finger, die ihn 
hielten, bevor er sich aus ihrer Berührung löste. 


Magst du nicht den Mantel ablegen? fragte er und klappte die 
Brettchen eines Jalousienflügels auf, das matte Licht der 
Straßenbeleuchtung tat ihm wohl. Während er ihren Mantel auf 
einen Kleiderbügel hängte, kramte sie in seinem Toilettenzeug vor 
dem Spiegel des Waschbeckens, er sah, wie sie mit dem trockenen 
Rasierpinsel die Wangen einseifte und dabei ihr Gesicht verzerrte. 
Für einige Sekunden schloß er die Augen. Über eine Treppe herab 
kommt sie ihm entgegen, er weicht zur Seite, ruhig. Auf dem letzten 
Absatz hält sie einen Moment lang inne, aber sie dreht sich nicht um, 
er sieht sie über den Platz gehen, in weißer Jacke und weißen Hosen, 
langsam und federnd, ohne Hüftenschwingen, ein ruhiges, 
rhythmisches Gehen auf Katzenfüßen, und doch aufrecht und 
strahlend. 


Er lehnte sich mit einer Schulter an den Schrank, aus den 
Augenwinkeln beobachtete er, wie Gianna mit seinem Kamm ihre 
kurzen Lokken an den Schläfen aufwirft, wie sie mit den 
Kammzähnen über ihre Oberlippe streicht, als frisiere sie einen 
Schnurrbart. Sie hat dieselbe flügelige, etwas gebogene Nase, 
dasselbe schmale, beinahe spitz zusammenlaufende Kinn, Johanna 
liegt im Gras, zwischen den geschrumpelten Kastanienschalen, sie 
sehen keinen großen Sternenhimmel über sich, aber die Laubkrone 
einer Edelkastanie, er riecht das Gras und auch Johannas Schenkel, 
gegen die er sein Gesicht preßt, während ihr Oberkörper sich 
aufrichtet und sie sich immer wieder über ihn zu beugen versucht, 
bis sie sein Haar erreicht, es streichelt und knetet, ohne daran zu 
zerren. 


Mit einer abrupten Bewegung löste er sich von der Schrankkante 
und näherte sich langsam Gianna, die den Kopf über das 
Waschbecken senkte und mit einer Hand den Wasserhahn 
aufdrehte, sie spritzte sich mit den Fingern Wasser ins Gesicht, 
während Lukas sich neben ihr herunterneigte und ihren Nacken zu 
küssen versuchte, aber er traf, da sie sich wieder aufrichtete, nur die 
Schläfenhaare. 


Vorsichtig, als erwartete sie Schläge, wandte sie sich um, er sah 
das Zittern ihrer Mundwinkel und wollte sie mit beiden Händen an 
sich ziehen, da berührte sie mit den nassen Fingern seine Stirn und 
schubste ihn, bildete er sich ein, mit einem leichten Stoß von sich, er 
bemerkte erst jetzt, daß er noch nicht einmal seinen Mantel abgelegt 
hatte. Laß, sagte sie, als er aus einem Armel zu schlüpfen begann, 
und zog ihm selbst den Mantel wieder fest um die Schultern. Gib mir 
meinen Pelz, ich muß gehen. 


Lukas war so überrascht, daß er dachte, sie hat recht, sie hat recht, 
und er schaltete das Licht ein. Die Lampe, die an einem weißen 
Kabel von der Zimmerdecke hing, ließ alles kalt und kahl erscheinen, 
den billigen Schrank, die zerknitterte Bettwäsche, das Waschbecken, 
seinen am Vortag gekauften schwarzen Koffer, der zwischen Tür und 
Schrank stand. Auf dem Bett sitzend wartete er, bis Gianna ohne 
seine Hilfe in den Pelz zurückgekrochen war, ein heftiges Verlangen 
machte ihn verlegen, und gleichzeitig vibrierte in ihm eine tönende 
Leere, als gäbe es ein Glück aus Gefühllosigkeit. Er war nicht gleich 
imstande, das zu tun, was er tun wollte: aufzustehen, Giannas 
Gesicht zwischen seine Hände zu nehmen und mit ihr aufs Bett zu 
fallen. 


Komm, lachte sie ihm zu, öffnete die Tür und trat auf den Gang 
hinaus. Während er den Schlüssel umdrehte, sah er sie mit 
gesenktem Kopf die wenigen Stufen zum Zwischenstock 
hinunterspringen, wo sie vor dem Aufzug stehenblieb. 


Die Leichtigkeit ihrer Bewegungen steckte ihn an, und er nahm 
die wenigen Stufen in zwei Sätzen, als hätte er Grund zum Übermut, 
und tatsächlich wollte er ganz ungezwungen und heiter wirken, 
beinahe wäre er auf Gianna gestürzt, er wollte sie mit vorgestreckten 
Händen schützen, und als Gianna sich ihm zuwandte, umschlang er 
ihren Nacken und legte eine Wange an ihre Schläfe. Komm, gehn wir 
zurück, bat er sie und hörte das leise Zerfallen seiner Stimme, er 


begann Gianna in der Umarmung von der Lifttür wegzuschieben, 
aber sie brachte ihre Hände an sein Revers und drückte ihn sanft von 
sich. 


Ihre Augen prüften sein Gesicht ohne Spott, aber auch ohne 
verführerisches Lächeln. Mit einer Hand griff sie über seine Schulter 
und traf mit einem Finger den Parterre-Knopf. Wenig später tauchte 
die Fahrstuhlkabine wie eine riesige Laterne hinter der 
milchgläsernen Lifttür auf. Unter der weißen Fahrstuhlbeleuchtung 
kam ihm jede Bewegung seiner Hände verdächtig und deshalb 
außerordentlich vor, dennoch hob er einen Arm und strich mit den 
Fingerspitzen von der Wange langsam herunter bis zum 
Schnurrbart, dessen Enden er kurz zwischen Daumen und 
Zeigefinger zwirbelte. Gianna schaute ihm belustigt, ja aufmunternd 
zu, wobei sie die Lippen leicht nach vorne schob, ohne Koketterie, als 
wären Lukas und sie alte Bekannte, als wollte sie ihn auffordern: 
richtig, zwirbel dir nur den Schnurrbart, aber mach dir keine 
falschen Hoffnungen. An der Portiersloge huschte sie wortlos, aber 
mit winkend gespreizten Fingern vorbei, Lukas warf den Schlüssel 
auf das Pult des Portiers, der sich aus seinem Sessel beugte und den 
Mund zu einer Frage formte, Lukas hörte durch die zuschleifende 
Hoteltür seinen Namen, doch er lief Gianna nach, die bereits in den 
Durchgang des Nebenhauses eintauchte. 


Warte, rief er, nein, schrie er, um den Wind zu übertönen, der die 
Nylonplanen des Baugerüstes auf der anderen Gassenseite zu 
knatterndem Flattern brachte, komm, bat er, als er sie eingeholt 
hatte, trinken wir wenigstens etwas. 


Nein, sagte sie und wandte sich wieder grußlos zum Gehen, nach 
wenigen Schritten drehte sie sich aber um und drohte ihm lachend 
mit dem Zeigefinger. 


Lukas ballte seine Hand, er riß sie aus der Manteltasche heraus 
und schüttelte sie in der Luft, jedoch ohne den geringsten Zorn, er 
wollte nur von Gianna verstanden werden. 


Fast übermütig kehrte er in die Gasse zurück und betrat schräg 
gegenüber seinem Hotel die Bar, wo er gewöhnlich am Morgen 
seinen Espresso trank und tagsüber manchmal auch auf einen 
schnellen Bissen hereinkam, eine dieser aufpolierten Winkelkneipen 
mit langer Anrichte, hinter deren Vitrine aufgetürmte 
Salamistangen, Mortadella und roher Schinken neben den Tellern 


mit Dreiecksbrötchen die Gaumenlust reizen sollen. Zwischen dem 
Tresen und den Tischen an der Wand war doppelt soviel Platz wie in 
seinem Hotelzimmer. Den Mann hinter der Theke kannte er vom 
ersten Frühstücksmokka, einen wortkargen vVierziger mit 
Schnauzbart. Lukas kletterte auf einen Hocker an der Theke und 
bestellte einen Grappa. Aus den Lautsprecherboxen in den Ecken 
oberhalb der Schank dröhnte das Musikprogramm eines lokalen 
Radiosenders, neben Lukas lehnte ein drahtiger kleiner Mann mit 
dem Rücken am Tresen, eigentlich ein Zwerg, sein 
schwarzgekrauster Kopf reichte gerade noch über die Theke, Lukas 
hielt ihn für einen Nordafrikaner, er trank Mineralwasser, und 
während er das Glas an den Mund setzte, verzerrten sich die Falten 
in dem aschigen Gesicht. Er schien sich stumm, aber lebhaft an der 
Unterhaltung zu beteiligen, die lautstark an dem einzigen besetzten 
Tisch an der Wand geführt wurde. Im Spiegel hinter der Schank 
konnte Lukas zwischen und oberhalb der Flaschen zwei junge 
Frauen und einen graubärtigen Koloß von Mann ausmachen. Mit 
seinem schallenden Gelächter gelang es dem Muskelprotz sogar, die 
Lautsprechermusik zu überbrüllen, immer wieder einmal kreischten 
die beiden Frauen gleichzeitig oder hintereinander auf, fielen mit 
zersprungenen Stimmen dem Mann oder sich gegenseitig ins Wort. 
Der Afrikaner schien sie zu kennen, nickte oder lachte ihnen zu. 
Plötzlich zeigte der vierschrötige Graubart mit einem Arm zur Theke 
hin und schrie: Komm! 

Lukas leerte ohne Hast sein zweites Glas, um für den Fall, daß ihm 
und nicht dem Zwerg die Aufforderung galt, Zeit zu gewinnen oder 
jedenfalls deutlich zu machen, daß er sich nicht angesprochen fühlte. 
Aber es war der Zwerg gemeint, denn der Graubärtige bückte sich 
zur Wand und hob von dort ein verkehrt hingestelltes Bild über den 
Tisch und hielt es dem Afrikaner entgegen: Schau dir das an, 
Krauskopf, komm her und schäm dich nicht, mir zu gratulieren, das 
ist mein vorletzter Geniestreich! Er schwenkte das Bild im 
goldgespritzten Rahmen vor den Gesichtern der Frauen hin und her, 
die Gratulation, Gratulation! riefen und in die Hände klatschten. 

Großartig, das allerbeste! lobte der Zwerg und wollte das Bild in 
die Hände nehmen. 

Moment, Moment, wehrte der Riese ab, hier bei diesem 
Schummerlicht seht ihr ja nichts. Er rannte schwerfällig hinter die 


Theke, und Lukas sah das gerötete Gesicht, das von Schweiß und 
Begeisterung glänzte. Lorenzo, reg dich nicht auf, beschwichtigte der 
Koloß den Wirt und schob ihn mit einer Rahmenkante des Bildes zur 
Seite, es dauert nur eine halbe Minute, und dann trinken wir dir ein 
paar Flaschen aus. Umsichtig lehnte er sein Werk an die 
Spiegelwand hinter der Theke, wo es vom Neonlicht ausgeleuchtet 
wurde. Dann machte er einen Schritt zur Seite und posaunte: Bitte 
sehr! Er patschte mehrmals in die Hände, und die zwei Frauen 
drängten sich mit dem Zwerg schäkernd zwischen die Barhokker an 
den Tresen heran, sie beschnatterten den Maler mit Komplimenten, 
und Lukas, der den schnellgetrunkenen Schnaps spürte, hätte am 
liebsten alle umarmt, auch das Bild des Vierschrötigen, den er in 
dem goldenen Rahmen in der Pose eines Maharadschas mit blauem 
Turban und mohnrotem Bart im gelben Sand hockend 
wiedererkannte. Eine der Frauen streifte Lukas mit dem Arm an der 
Hüfte, und als er sich dafür spontan entschuldigte, schmatzte sie 
einen Kuß in die Luft: Gefällt es Ihnen auch? Lukas wurde von allen 
angestarrt, sogar von Lorenzo, dem Wirt. Ja, sagte er, das sind starke 
Farben. 

Melva, wie sich die eine der beiden Frauen selbst vorstellte, 
tätschelte seine Hand und rief, auf den Maler zeigend: Das ist er ja 
selbst, sehn Sie, das ist er, der da. 

Gewiß, die Haltung, das Gesicht — alles in den richtigen Farben. 
Lukas war es nicht möglich, still dazusitzen, irgendwie blubberten 
die Worte von selbst aus seinem Mund, er fühlte, daß ihn die Augen 
des Malers fixierten. 


Da hört ihr einmal das Urteil eines gebildeten Mannes, rief Laura, 
die Freundin der Kußschmatzerin, eine Brillenträgerin mit 
gefärbtem Rotblond, und sie kreischte: Es lebe Remo, der 
Farbenfuchs, und lachend säbelte sie mit der Handkante durch die 
Luft: Das kostet dich was, Remo! Gib einen aus! 

Der Maler hob sein Bild wieder von der Tresenwand weg und 
kehrte, sein Porträt über dem Kopf balancierend, zum Tisch zurück. 
Was trinkt der Herr? rief er zu Lukas herüber, Grappa? Also, 
Lorenzo, Sekt für die Damen, Schnaps für den Amigo, und alle 
anderen können wählen zwischen Damen, Sekt oder Schnaps, 
hahaha. 


Melva und die rothaarige Laura zogen Lukas von seinem Hochsitz 
herunter und führten ihn zu dem Tisch, von wo ihm der Koloß schon 
die Hand entgegenstreckte. Erst jetzt fiel Lukas auf, wie faltenlos das 
Gesicht des Malers trotz des graugesprenkelten Bartes war, die 
Augenpolster verkniffen jeden längeren Blick. Trink, kommandierte 
der Fleischberg, kaum daß der Wirt die Schnapsflasche mit ein paar 
Gläsern auf den Tisch gestellt hatte, und während er sich noch 
bemühte, die Silberffllie samt Drahtmasche von der 
Schaumweinflasche zu lösen, hatte der Maler schon die Gläser für 
den Afrikaner, für sich selbst und für Lukas mit Grappa gefüllt und 
stieß sie gegen den Hals der Sektflasche, danke, wehrte der Zwerg ab, 
ich trinke ein bißchen Sekt mit Laura und Melva, und dann basta, ich 
muß noch arbeiten an einem anderen Ort. Lukas wartete, bis der 
Korken aus der Sektflasche zur Decke knallte, und im Gekreisch und 
Geschrei der anderen setzte er sein Schnapsglas an die Lippen und 
leerte es. Remo schlug seines an die Sektgläser der Frauen, und 
Lukas, dem vor jäher Gleichgültigkeit das Herz aufging, klinkerte 
seinen leeren Kelch ebenfalls an die Gläser der anderen und schenkte 
sich sofort nach. Die Rothaarige füllte das Glas, das der Wirt geleert 
und stehengelassen hatte, bis an den Rand und reichte es Lukas, der 
es mit zurückgebeugtem Kopf austrank und daraufhin von der 
breitbusigen Kußschmatzerin umhalst und auf den Mund geküßt 
wurde. Der Koloß goß indessen in alle Gläser, in die kleinen und die 
sroßen, Grappa, Laura beschimpfte ihn lachend und schlug mit der 
Faust auf seinen Arm ein und besprengte ihn schließlich mit dem 
Sekt. Laura, Liebste, jaulte der Maler und rieb sein bärtiges Kinn 
winselnd über ihren Haarschopf. Lukas merkte erst nach einer 
Weile, daß der Zwerg sich davongemacht hatte und der Wirt sich mit 
zwei neu hereingekommenen Barbesuchern an der Theke unterhielt. 

Die Kunst ist im Grunde die einzige Scheiße, die schön ist, grölte 
der Koloß. Die Frauen protestierten und schrien: nichts geht über die 
Liebe. 

Hab ich ja nichts dagegen, ist ja auch Kunst, rief der Maler. 

Und ich habe nichts dafür, nichts dafür, lallte Lukas, umkreiste 
mit seinem Glas den Tisch und setzte sich neben Laura, die 
Rothaarige, er bestand darauf, daß sie beide gleichzeitig ihr Glas 
leerten, und zwar mit ineinander verwinkelten Armen, und sich dann 


auf den Mund küßten. Als er wieder aufblickte, saß auf dem Stuhl an 
der anderen Tischseite die Äthiopierin aus seinem Hotel. 


Ich bin betrunken, seufzte er und legte den Kopf an Lauras Hals. 
Er hörte die Kußschmatzerin mit der Afrikanerin tuscheln, dann 
sprang sie von ihrem Stuhl und verkündete schrill: Gehen wir alle zu 
Lucia, Lucia gibt eine Party, auch die Heiligen der Basilika sind dort! 


Sie brauchten keinen Wagen, um Lucias Wohnung zu erreichen, 
er wollte sich bei Laura einhängen, die breitbusige Melva aber hielt 
sich an seinem Oberarm fest, Lukas versuchte sich freizumachen und 
schob sie ein wenig von sich fort, dabei fielen ihm ihre weißen Knie 
und die bis zu den Knöcheln fast gleichförmig dicken Beine auf, die 
von weißen Strümpfen überzogenen Beine; er verstand nicht, 
warum, aber all das Weiße erfüllte ihn mit einem leidenden Gefühl, 
er fühlte sich plötzlich zu Laura hingezogen, aber er sah auch Melvas 
strahlenförmig wegfliehende Haare sehr nahe und tappte danach, 
und seine Fingerspitzen juckten deutlich bei der Berührung ihres 
gefärbten Haares, er hätte gerne seine Brille mit der Lauras 
getauscht, aber er hätte sie auch Melva zu gern auf die Nase gesetzt, 
doch beide wehrten sich, so daß er sich mit einem schmatzenden 
Kuß begnügte, während er mit dem Koloß und den Frauen durch ein 
miefiges Stiegenhaus aufwärts drängte, zeitweilig hinter oder um 
sich Melvas tapsige Hände und ihr Gekicher, neben oder vor sich die 
hin und her wackelnde Laura, und über allen Köpfen das schallende 
Organ des Malers. Immer wieder einmal verdunkelten auch die 
ausladenden Hüften der Äthiopierin seine Vorstellung von den 
einzelnen Stockwerken, aber schließlich sah er eine Wohnungstür 
sperrangelweit offen, und ein Erzengel stand stumm und nackt mit 
einem Säbel unübersehbar vor ihm. 

Lukas wußte nicht gleich, wo er ihn zum erstenmal gesehen hatte, 
vielleicht als Nachtportier irgendwo, in einem anderen Hotel in einer 
anderen Stadt, er lächelte auf alle Fälle dem halbglatzigen Cherubim 
zu, und er bemerkte, daß dieser Engel ein schlaffes Glied zwischen 
den Schenkeln baumeln hatte, Melva langte trotzdem hin. 

Vielleicht war es eine große Wohnung, vielleicht ein kleines 
Labyrinth, den Wänden entlang lagen oder saßen halbausgezogene 
oder auch hütetragende Menschen, ältere Kinder noch oder fast 
schon Greise, Lukas wollte sich neben die Äthiopierin setzen, neben 
deren Ohr ein Ölbild hing, das in seinen dunklen Farben ihr, in den 


Zügen der Dargestellten jedoch mehr dem Koloß glich; über fast 
allen Köpfen sah er nach und nach diese Selbstbildnisse oder 
Ahnlichkeitsbilder mit den Daruntersitzenden, nur hinter ihm und 
über ihm war kein Bild angebracht, das ihm glich, keine einzige 
Gesichtslinie, nicht einmal ein Barthaar war auf dem leeren 
Wandfleck über ihm angeklebt. Mitten in dem Gewoge und Gejohle, 
in dem er sich von der bleichen Melva plötzlich verlassen fühlte, 
suchte er nach der weißgeränderten Brille oder den ausgewaschenen 
rotgeföhnten Laurahaaren, doch er sah weder Melvas sackbraunes 
Kleid noch Lauras Augenzwinkern, immer aber hatte er ein volles 
Glas in der Hand, und seine Knie wuchsen bis an seine Ohren heran. 
Er nahm fast nichts wahr, nur laute Musik und Körperbewegungen, 
und nicht weit von ihm die Athiopierin, sie tanzte nicht, vielleicht 
war sie schlapp und müde wie er, sie blickte herüber zu ihm, ohne 
ihn zu sehen, ihre Haare sträubten sich hartnäkkig in alle 
Richtungen und waren verflochten zu einem Knoten im Nacken, den 
keiner der Tanzenden oder Sitzenden streichelte, ihr Gesicht 
erschien ihm zart, der Blick abwesend, die entblößten Arme kamen 
ihm hilflos vor wie die Hüften, die sich unter der bedruckten 
Baumwolle ungezwungen wölbten; sie schaute zu ihm herüber und 
sah doch über ihn hinweg, wäre er aufgestanden, wäre sie nicht 
allein gewesen, sie aber hätte ihn wohl mit weißen Zähnen 
zurückgestoßen auf seinen Polsterplatz, er wollte, wann immer, mit 
ihr tanzen, ihre Schwere oder ihre Leichtigkeit in seinen Armen 
wiegen, und ihre Tuchfalten auch. Während er unterwegs war zu 
diesem an der Wand lehnenden Gesicht, spritzte Schaumwein durch 
den Raum, besprühte auch ihn, so daß er seine eigenen Jauchzer 
mithörte und mit ausgebreiteten Armen schwankend ging und sie 
nicht übersehen konnte, die milchgelben Brüste, die Melva aus ihrer 
Sackbluse herausgekippt hatte und jetzt schlenkernd ihm zutrug, 
Lukas schlang seine Arme um ihren Hals, er preßte sich an Melvas 
warme Brust und hörte das Händeklatschen, das sie in die Mitte 
trieb, bis um sie beide ein leerer Raum freigeklatscht war, da erst 
öffnete Melva den Reißverschluß seiner Hose, und er wehrte sich 
nicht, und vor aller Augen betatschte er ihre Brüste. Aber je 
spürbarer die Augen der anderen wurden, desto schneller verlor er 
das Gefühl für ihre gemeinsame Haut, so daß sie sich schließlich 
unter den Zurufen der anderen abstießen und einander zuerst wie 
aus Ubermut, dann aber doch in echter Wut angeiferten. 


Heftiger als zuvor wünschte sich Lukas, endlich die krausen, 
grauen Haare im Nacken der Äthiopierin zu streicheln, er wollte mit 
den Fingern ihren Blick festhalten, er wollte seine Hände an ihre 
schweren Hinterbacken legen, und er machte sich wieder auf die 
Suche nach ihr, aber er suchte auch Lauras weiße Kobrabrille, nein, 
er fürchtete nicht das Muskelzucken in ihrem Gesicht, er fürchtete 
nicht ihre laschen Brüste, im Gegenteil; er sehnte sich nach 
Zitronengeruch, aber er konnte weder die Äthiopierin noch Laura 
wiedererkennen, er fand sie beide nicht, so sehr er auch drei, vier 
Zimmer steifbeinig durchschritt, wobei ihm Lauras Brillengesicht 
immer deutlicher als Livias vertrautes Abschiedsgesicht 
vorschwebte. Auch wenn er in die weißen Tunikafalten des bezahlten 
Erzengels griff und es auf sich nahm, daß der Glatzkopf seine Nase 
anschmatzte, glaubte er, Lukas, nun doch zu wissen, daß er in 
Zukunft nur mehr mit Johanna tanzen würde, obwohl er sie zugleich 
ignorieren wollte, er war auf einmal sicher, daß er den afrikanischen 
Zwerg mit Johanna nicht von Anfang an hier gesehen hatte, sondern 
erst, als sich die beiden auf dieser blauen Polstercouch umarmten, 
wobei er nicht hätte schwören können, ob er Johanna und Gianna 
zugleich gesehen hatte, während er eine Tür nach der anderen 
öffnete und in ganz neue Räume gelangte, wie in dieses Zimmer mit 
dem Silberstreifenbett, oder war es ein Zebrafell auf einem 
quadratischen Bett, oder narrte ihn die dunkle Haut der Arme, die 
ausgebreitet auf den Silberstreifen lagen, während Lauras magerer 
Rücken sich krümmte über den Schenkeln der Äthiopierin, deren 
Waden der Koloß umklammert hielt, stimmlos und keinesfalls 
keuchend. 


Plötzlich wußte er, daß er Gianna gesehen hatte, und er kniete 
neben dem Bett nieder und versuchte die Haare der Athiopierin mit 
den Lippen zu fassen, wobei er aber seinen Kopf zu senken vergaß 
und nur mehrmals Gianna, Gianna ins Zimmer rief, bildete er sich 
ein. Leck mich am Arsch, fluchte der Maler, oder vielleicht fluchte er 
auch nicht, vielleicht sagte er nur: Hau ab!, und Lukas fand endlich 
in den Raum zurück, wo er den Zwerg mit ihr auf der Couch gesehen 
hatte, er konnte aber in diesem Zimmer kein einziges Möbelstück 
mehr ausmachen, nur tanzende, dahinfließende Körper, mit einer 
Hand versuchte er vorbeischwankende Körper- oder Stoffteile zu 
grapschen, auch Haarspitzen, einmal wurde er von feinen Fingern 
gestreift, und er küßte dafür einen geöffneten Mund, aber 


gleichzeitig lächelten ihm Giannas Augen über dem Wuschelhaar des 
Zwerges zu. Er versuchte den Afrikaner an den Haaren von ihr 
fortzuziehen, aber beim Versuch, den Kopf mit beiden Händen zu 
packen, traf ihn ein jäher, alle Geräusche auslöschender Schmerz 
zwischen den Beinen, und er fiel vornüber in Giannas glänzenden 
Blick. 


Als er zu sich kam, war er schweißgebadet, von fern hörte er 
gedämpfte Geräusche, Schritte oder rollende Räder, er erschrak, weil 
er nicht wußte, ob er in Livias Bett oder in seinem Hotelzimmer lag, 
sein Kopf brannte, er wälzte sich zur Seite, jede Bewegung schmerzte 
auch im Magen, unzusammenhängende Sätze, halbe Sätze, einzelne 
Worte quälten ihn, wiederholten sich. Langsam sog er die Luft durch 
die Nase und atmete sie in verhaltenen Stößen wieder aus, der 
Geruch erinnerte ihn an feuchte Tapeten, irgendwie auch an 
Spaghettisauce und an Kaffeereste, die in Teppiche eingesickert und 
vertrocknet waren. Als er die Augen öffnete, hatte sich die 
Dunkelheit in ein graues Dämmern aufgehellt, durch die Schlitze der 
Jalousien drang genug Licht, um ihn erkennen zu lassen, daß die 
Zimmerwände vollgehängt waren mit kleinen gerahmten 
Fotografien. Er schloß wieder die Augen, und Gianna sagte, ich habe 
es gewußt und wohl auch gewollt. Sie trug eine Jacke, lose um die 
Schultern gehängt, trug in Wirklichkeit seine Sommerjacke, und er 
bückte sich und bis über seine Waden reichte der wilde Fenchel. Er 
täuschte sich nicht, Gianna hatte ihn an sich gepreßt. 


Er erinnerte sich nur verschwommen an eine breite Treppe, er 
erinnerte sich, daß seine Augen feucht geworden waren von ihrem 
Mund, er suchte mit nackten Füßen die Tür, ertastete einen 
Lichtschalter: Uber der Lehne eines Sessels lagen Kleidungsstücke, 
seine Hose ordentlich gefaltet, der Mantel an einem Haken neben 
der Tür, nicht einmal den Hut hatte er verloren oder vergessen, er 
löschte wieder das Licht aus, im Dunkeln schmerzten die Augen 
weniger, Livia ist die Komplizin meines Unglücks, ich brauche sie 
dafür, aber vielleicht ist es nur Mitleid. 


Er sieht den gemalten Kopf der Chinesin, den er in einem 
Kaffeehaus der Stadt lange betrachtet hat, einen Kopf mit hölzernen 
Nadeln im schwarzen Haar, er denkt an ihr feines Lächeln, während 
er in die Socken schlüpft und fürchtet, daß unmerklich die Tür 
aufgehen könnte. Er hört jetzt Schreie, die von den Mauern, durch 


die sie dringen, nur schwach gedämpft werden, er erkennt den 
Fistelton der Trinkerin, er wünscht sich Giannas ruhige Nähe, aber 
gleichzeitig fürchtet er auch, sie könnte durch die Tür hier in dieses 
Zimmer treten, auf seidigen Füßen oder auf nackten, sie könnte ihn 
umarmen, während er mit seinen Gedanken beschäftigt ist, die jedes 
Ende wegdenken wollen und jedes Ende wegdenkend 
ununterbrochen mit dem Ende beschäftigt sind, und Gianna könnte 
in ein Gelächter ausbrechen, ihren Kopf zurückwerfen und sich vor 
Lachen biegen und lachend das Licht anknipsen, so daß er auf sie 
hinstarren müßte mit den Schuhen noch in den Händen, er sehnt 
sich nach ihr und er wünscht, er könnte den Halbbogen ihrer 
Oberlippe im Zwielicht dieses Zimmers erkennen, ihre zwei 
lückenlos aneinander sich fügenden breiten Schneidezähne und den 
Glanz der Lippen sehen und spüren, ja, er streckt die Arme aus, läßt 
die Schuhe fallen, reißt die Augen auf, glaubt, er müßte sie sehen und 
greifen können, ihre Brüste, ihr schwarzes Haar, die weichen kurzen 
Wellen, und er streichelt die Luft, bewegt seine Hände in der Leere 
des Zimmers und schließt wieder die Augen, als ob neben ihm doch 
Livia schliefe und er jetzt in seinem Haus, in dem er sich vor dem 
Stehenbleiben der Uhren stets mehr als anderswo gefürchtet hat, an 
ein vorhangloses Fenster träte und auf die Bäume in seinem Garten 
sähe, auf die er nie wie auf seine Bäume gesehen hat, so wie er nie 
das Gras im Garten als das Gras gesehen hat, auf dem er sterben 
würde, obwohl er sich ein Grasgrab vorstellen konnte. Er zog die 
Schuhe an, knöpfte die Hemdärmel zu, schlüpfte in Jacke und 
Mantel, setzte sich mit dem Hut über einem Knie noch einmal auf 
den Bettrand, er war sicher, sie würden ihn holen kommen. 
Vielleicht würde sich zunächst nur ein Türspalt öffnen und die 
schmuddelige Alte würde den Kopf hereinstecken, wahrscheinlich 
würde sie stumm bleiben oder höchstens etwas Fremdklingendes 
zischeln und wieder verschwinden, vielleicht um ihm vor seinem 
Weggehen noch einen Kaffee zu bringen; seine Zunge klebte am 
Mundfleisch, er schmeckte den Gaumen. 


Mit dem Hut auf dem Kopf versuchte er sich auf den Zehenspitzen 
aufzurichten, ohne vornüberzukippen, es gelang ihm, zwei schnelle, 
kurze Schritte zu machen, bevor er das Gleichgewicht verlor und 
dabei so heftig gegen einen Wandschrank stieß, daß einige 
Fläschchen vom Gesims kollerten und eines auf dem Boden 
zerbrach, die Flüssigkeit verbreitete sofort einen öligen Kräuterduft. 


Lukas hatte sich an das Graulicht gewöhnt, er sah die Umrisse des 
Bettes, die Wellen der zurückgeschlagenen Decke, den kleinen Tisch, 
zwei Sessel und die vielen Fotografien an der Wand, die Gesichter 
und Haltungen verschwammen, jetzt würde er gleich Füße zu hören 
kriegen, schlurfende oder hart aufschlagende Schritte; er bewegte 
sich nicht, bückte sich nicht nach den Fläschchen, erst nach einer 
Weile, als niemand gelaufen kam, kniete er sich nieder und 
sammelte die Scherben ein und stellte die unzerbrochenen 
Fläschchen auf das Bord des Schranks, den abgesplitterten Hals ließ 
er liegen. Langsam öffnete er die Tür und erschrak, weil der 
Wohnungsflur beleuchtet war und er sofort das Gesicht der 
gedrungenen Frau erkannte, die fast auf Reichweite ihm zulächelte, 
völlig verwandelt in ihrem Aussehen, maskiert und kostümiert, in 
schwarzen Lackschuhen mit Bleistiftabsätzen stand sie vor ihm, in 
einer silbrigen Pluderhose und einem scharlachroten Seidenhemd, 
das alte Gesicht weiß gepudert und geschminkt unter einer 
blondlockigen Perücke. 


Komm, winkte sie Lukas, so blaß bist du, komm, sie streckte ihre 
kurzfingrige Hand nach ihm aus, ein breiter Armreifen mit 
Bijouterieperlen und Glöckchen klimperte an ihrem Gelenk, sie faßte 
Lukas an einem Mantelärmel und zog ihn näher heran, ihr süßliches 
Parfüm erinnerte ihn an abgesengte Hühnerhaut, an ein 
überbrühtes, geköpftes Huhn, aber auch an die Gerüche einer im 
Frühling geöffneten Kleidertruhe, an glimmende Weihrauchstäbchen 
und an Kampfer und Baldrian, an den Atem eines welken, 
säuerlichen Mundes, der sich über seine Nase stülpt und an seinen 
Nasenlöchern lutschend herunterrutscht auf seine geöffneten 
Lippen. Margarita, so hatte der Dicklippige sie gerufen, stellte sich 
auf einen Schemel neben der Garderobe im Flur, hob ihm den Hut 
vom Kopf und hängte ihn an einen Holzarm, behutsam schälte sie 
seine Arme wieder aus dem Mantel, zog den Trenchcoat wie eine 
Haut von seinem Körper, ließ ihn zu Boden fallen, Lukas sah den 
Speichelfaden zwischen ihrer Ober- und Unterlippe und fühlte ihre 
Hände. 


Im Bad am Ende des Flures hörte er sich würgen, kostete er den 
Gallegeschmack, er hielt den Mund unter den Wasserhahn des 
Beckens, das Wasser füllte ihn bis zur Kehle, lief über Wangen und 
Nase und Augen und Stirn, er sah in den Spiegel und versuchte das 


Aus- und Einstülpen der Ober- und Unterlippe zu mimen, wobei sich 
der Mund trichterförmig verengte, er probierte diesen Fischmund, 
dieses kontrollierte Ausatmen, diese Anstrengung, die zuckenden 
Gesichtsmuskeln unter Kontrolle zu halten. Er trocknete das Gesicht 
mit Toilettenpapier, in die blauen und rosafarbenen flauschigen 
Handtücher wollte er nicht seine Augen wischen, mit gekämmten 
Haaren trat er auf den Gang hinaus. 


Komm, setz dich in die Küche, hörte er Margaritas Vogelstimme 
und ließ seine Hand, die sich schon nach dem Hut am Kleiderständer 
streckte, wieder sinken. 


Komm, jetzt ist der Kaffee noch heiß, es gibt Brioches und Honig 
und Wurst und Käse, was immer dein Herz begehrt. Sie kicherte, sie 
lachte ihn aus, und doch hörte Lukas keinen Hohn, nur Lustigkeit in 
ihrer Stimme, die ihn lockte, ja, sagte er, ja, und ging in die Küche 
und setzte sich an den Tisch vor dem offenen Fenster zum Hinterhof, 
als ob er seit je hier her gehört hätte. 


Ohne die Frau anzublicken, die auf der anderen Seite in sanften 
Stößen den Bauch gegen die Tischkante drückte, trank er in kleinen 
Schlukken den bitteren schwarzen Kaffee, neinnein, sagte er, als sie 
ihm das Zuckerfaß hinschob, zwei-, dreimal schenkte er sich die 
Tasse voll, und jedesmal mußte er Margaritas Hand mit der Kanne 
abwehren, um selbst den Henkel anfassen und sich bedienen zu 
können. Mit wachsendem Appetit zerkaute er die Semmeln, die sie 
ihm mit Butter und Honig bestrich, er sah ihr dabei verwundert zu, 
nahm sich zwischendurch mit den Fingern Wurstscheiben und 
Käsestücke und schob sie sich in den Mund. Neben dem Fenster hing 
ein postkartengroßes Foto: im Sattel eines galoppierenden Pferdes 
ein Mädchen mit fliegenden Haaren. Er schaute auf das Foto, als ob 
er es schon immer gesehen hätte, hier, neben dem offenen Fenster, 
das auf einen Hinterhof ging, in den Stimmen fielen, wie zum 
Fenster hinausgeworfener Abfall oder wie heraufflatternde schwarze 
Vögel. Er wußte, daß ihn die Frau beobachtete, aus dem Augenwinkel 
sah er das geschminkte Gesicht schrumpfen und Puder auf den roten 
Seidenärmel stauben. 


Wo ist Gianna, fragte er, stand auf vom Stuhl, ging um den Tisch 
herum und nahm die alte Frau in die Arme, drückte sie sachte an 
seinen Körper, wobei ihre Perücke nach hinten verrutschte, weil 
Lukas eine Hand auf die Locken über dem Nacken gelegt hatte. Das 


Gesicht der Alten verzerrte sich zu einem Lachen, sie betet, sagte sie, 
sie betet für dich, geh hinauf zur Basilika, vielleicht findest du sie in 
einem Beichtstuhl, und Margarita lachte und lachte ihren Atem in 
sein Gesicht, ein kreidiges, keuchendes Gelächter, das ihn reizte, ihn 
beleidigte, so daß er seine Finger in die falschen blonden Locken 
krallte und mit einem Ruck in die Höhe riß, die Perücke blaffte zu 
Boden, aber die Frau stieß ihn nicht von sich, im Gegenteil, sie 
hängte sich an seinen Hals, sog seinen Mund an ihren Mund und 
öffnete ihn, es gelang ihr, seine Lippen mit der Zungenspitze zu 
öffnen und ihren Speichel über seine Zunge zu verlecken. Er stieß die 
auf seinen Schuhspitzen Stehende mit dem Oberschenkel gegen den 
Tisch, hörte das Fallen und Zerbrechen einer Schale oder eines 
Tellers und ein metallenes Aufschlagen, durch das Hoffenster einen 
Jaulenden Schrei. 


Auf der Straße preßte er den Mund gegen die regennasse Rinde 
eines Alleebaumes, er wollte die Lippen wundreiben, aber neben ihm 
hielt vor einer Verkehrsampel ein Auto, er hätte gerne seine Zunge 
an der Platane geschält. Ich habe kein Geld genommen, und bin doch 
bezahlt, er ging schneller auf die enger werdenden Gassen zu, in die 
jetzt spärlich die milchigen Sonnenstrahlen fielen, er verlangsamte 
seinen Schritt, legte die Handflächen an die Mauern: alles war 
wirklich, die Fenster hatte man teils eingeschlagen, teils mit Brettern 
vernagelt, es gab zugemauerte Fenster und vergitterte Fenster; 
hinter einer Glasscheibe hing ein zerschlissener roter Vorhang, 
manchmal war eine Mauer eingestürzt, da und dort klafften riesige 
Löcher und zeigten ihre Eingeweide: Klomuscheln, rostige Ofen, 
Bettgestelle, aufgeschlitzte Matratzen, gefleckte Katzen schlichen 
träge in den Ruinen herum oder fläzten sich in einem trockenen 
Sonnenfleck. Am Fuße einer geborstenen Hausfassade wuchs ein 
Feigenbaum, in dessen verschlungenen Asten sich ein orangenes 
Plastikrohr und das Gestell eines Kinderfahrrades verfangen hatten. 
Lukas wußte nicht mehr, ob er sich nach Johanna sehnte, es reizte 
ihn aber, laut vor sich herzusagen: Livia ist mir gleichgültig. Und erst 
da fühlte er, wie sehr er sie brauchte, weil er abhängig war von ihrer 
Bereitschaft, ihn und seine Enttäuschung, auch seine Täuschungen, 
als selbstverständlich hinzunehmen. 


Sie will mit mir zu Ende leben, während ich mir ein Ende mit ihr 
nie habe vorstellen mögen, sondern immer auf irgendeinen anderen 


Anfang vorbereitet war. 


Am Ende der Gasse stand Lukas, gleichsam heraustauchend aus 
einem Tunnel, vor einem verwinkelten kleinen Platz, auf den noch 
drei oder vier andere Gassen mündeten. Hier leben wieder 
Menschen, sagte er und sah zu den Fenstern der Häuser hinauf, 
deren Scheiben in der Sonne schimmerten, die grünen Läden waren 
fast überall aufgeklappt, frisch gewaschen vom Regen. Ein alter 
Mann reckte seinen Kopf aus einem Fenster und zwinkerte mit den 
Augen, als ihre Blicke sich begegneten, stumm fuhr er mit einer 
Hand durch die Luft, während Lukas aus der Nähe seinen Namen 
rufen hörte. Gianna kauerte halb verdeckt hinter dem Quadereck 
eines Triumphbogens, der mit einer Säule in die Fassade eines 
Hauses der Jahrhundertwende hineingewachsen schien, und 
beobachtete einige um sie herumstreichende Katzen. Sie richtete sich 
auf, während er den Platz überquerte, schüttelte die Hände in den 
Gelenken, als ob sie Futterreste von den Fingern schütteln müßte; 
ohne Lächeln im Gesicht streckte sie die Arme von sich, als er nur 
mehr einige Schritte von ihr entfernt war, und ließ sie wieder sinken, 
als ihre Schläfen sich streiften, er spürte, wie Gianna die Arme hob 
und sie um seine Schultern legte, er spürte ihre Haare an seiner 
Wange und ihre Nase an seinem Hals, er spürte ihre Hände, die ihn 
preßten, eine Weile verharrten sie so unter dem Triumphbogen, 
hinter dem Stufen hinaufführten zu einer Gasse, an deren Anfang ein 
gelber Holzpfeil die Richtung zur Basilika anzeigte. Lukas fuhr mit 
einem Finger durch Giannas Haar und über ihre Wimpern, er zog ihr 
Gesicht dicht an seine Augen heran, und sie wich nicht zurück, er 
wußte, daß sie lachte, daß ein lautloses Lachen ihren Mund füllte. 
Atemwärme schlug ihm entgegen, sie küßte ihn, schob sein Gesicht, 
die Hände um seinen Hals, von sich weg und folgte ihm mit dem 
Mund, er hatte die Augen geöffnet und ihr Kopf legte sich auf seine 
Schulter, er fühlte die Atemstöße an seinem Hals, er wollte sie 
fragen, sie aber löste ihre Arme von ihm, hob den Kopf und sagte: 
Gehen wir zum Meer hinunter? 

Er geht neben ihr her, er lauscht ihren Worten, horcht, ob Freude 
herausklingt. Sie habe, sagt sie, es gestern nicht verhindern können, 
sie wisse selbst nicht warum, auch wenn sie fühle, daß sie es hätte 
verhindern müssen. 


Ich bin hungrig, ruft sie unmittelbar darauf, bleibt stehen und 
reibt mit einer Faust über seine Stirn. Und wenn ich hungrig bin, 
sagt sie, kann ich nicht mehr denken. 


Er knöpft seinen Mantel auf, öffnet ihn weit, so daß Gianna auch 
Nierenschläge anbringen und er die Reversklappen an ihre Ohren 
drükken könnte. Sie wüßte eine Glasveranda am Kai, sagt sie, aber 
um noch so weit zu gehen, sei sie zu hungrig, und außerdem kenne 
sie gleich in der Nähe ein gutes Fischlokal. Sie zieht ihn in eine 
Nebengasse hinein, bis zu einem gemalten Restaurantschild. Er 
schaut auf Giannas Lederjacke, während sie vor ihm die zwei Stufen 
hinuntersteigt, er sieht auch ihre schwarzsamtene Hose, die sich 
keilförmig nach unten verengt und in weichledrigen Stiefeletten 
steckt, aber er bemerkt erst jetzt das gekräuselte, hellblonde Haar, 
eine Perücke, die der Luftstoß der zuschnappenden Tür ein wenig 
belebt mit einem unmerklichen Durcheinanderwehen der 
ausgebürsteten Locken, während Gianna in das Halbdunkel des 
gewölbten Lokals tritt, in dem auch zu Mittag die Tischlampen 
angeschaltet sind; in dieser Minute, in der sie zwischen den leeren, 
mit weißen Tüchern bedeckten Tischen herumstehen und sich noch 
nicht für einen Platz entschieden haben, denkt Lukas, du ängstigst 
mich nicht, ich könnte dich lieben. Und obwohl er stumm geblieben 
ist, dreht sich Gianna um und sagt, langweilt es dich, daß wir allein 
sind? Er kann sie nicht umarmen, er kann sich nicht über ihre Augen 
beugen, die groß sind wie weiße geschälte Apfel mit einem blauen 
emaillierten Kern, sie trägt Linsen, denkt er, vielleicht zerfließen ihr 
die Konturen der Dinge schon in kurzer Entfernung. Er lächelt 
Gianna zu und setzt sich wie zur Antwort an einen Tisch, er sitzt 
neben ihr, wie er immer neben Livia gesessen hat, er nimmt eine 
Speisekarte, um sie weiterzureichen an sie, die ihren Stuhl ein wenig 
heranrückt, so daß er mit ihr zusammen die Liste der Speisen 
durchgehen könnte, aber er greift sich eine eigene Menükarte und 
überfliegt die Speisen allein, blickt zwischendurch auf Gianna und 
sieht auch die Plastikrosen auf den Tischen, er faßt mit zwei 
Fingerspitzen das Blütenblatt einer wasserblauen Rose, während 
Gianna ihm mit verschmitzter Neugier zuschaut. Sie sitzen in einer 
Ecke, Lukas hat eine dunkelgetäfelte Wand hinter sich, Gianna ein 
Fenster, dessen Läden zur Straße hin geschlossen sind. In der Mitte 
des Lokals häufen sich auf einem ovalen Tisch Teller mit den 
verschiedensten Meeresfrüchten, Garnelen, sauren Sardinen, 


gebratenen kalten Sardellen, gehacktem gekochtem Tintenfisch, 
rosaweißen Saugnäpfen zerschnittener junger Polypen, 
Seeschnecken und Meeresspinnen, aber auch mit Oliven, 
Artischocken und Salaten. Gianna bittet ihn, die Getränke 
auszuwählen, und er bestellt einen grüngelben herben Weißwein und 
eine Flasche Mineralwasser, sie aber läßt er von der Kellnerin zum 
ovalen Tisch begleiten und auch für ihn einige Gaumenschmecker 
aussuchen. Während er einen dünnen Polypenarm zerschneidet, 
muß er an Livias Stirnwunde denken, an die winzige Vertiefung ihres 
Stirnfleisches, muß an dieses weiße Kindheitsmal denken, das sich 
rötete, wenn er sie liebte oder quälte. 


Sie essen zuerst Seeschnecken, Gianna hat eine üppige Auswahl 
zusammengestellt, nacheinander bringt die Kellnerin immer neue 
Lekkerbissen auf weißen Tellern, mit einer Gabelzinke versucht 
Lukas das dunkle Fleisch der Meeresschnecken aus den kaum zwei 
Zentimeter langen Einsiedlerhörnchen herauszuspießen, aber er 
zerstückelt damit nur den schlappen Kopf mit den winzigen 
steifgekochten Fühlern, also greift er wie Gianna nach dem 
Zahnstocher und sticht damit Schnecke um Schnecke flink und 
sicher aus dem Gehäuse, in voller Körperlänge baumeln die winzigen 
Happen am Zahnstocherholz, die würzige Sauce tropft auch über die 
fadendünnen Exkremente, die er und Gianna mitessen, seine Finger 
glänzen von dem schmierigen Saft, er leckt sie von Zeit zu Zeit ab, 
neben den zierlichen Tritonhörnchen liegen auch einige größere 
Schnecken, kaum kleiner als Frühjahrsbirnen, das schmale Ende 
kommt ihm vor wie eine geschlitzte Flöte, es sind auch einige 
Miniaturcimbeln darunter, gestachelte Meerescimbeln, und aus 
diesen Meeresmusikhäusern zupfen sie beide die toten 
Meeresmusikanten, die gekochten und geschmorten 
Cimbelbewohner (mit roten Haaren, hatte ihm Livia gestanden, mit 
entfärbten und gefärbten Haaren wolle sie mit ihm in alte Zeiten 
zurückfinden. Und er hatte sich in Hemd und Hose zu ihr ins Bett 
gelegt, und mit dem Leintuch über seinen Mund gewischt, den 
Schweiß der Nacht hatte er sich vom Mund gewischt, während Livia 
schlief), die Einsiedlerkrebse essen sie wie gebratenes Kalb- oder 
Rindfleisch, wie Huhn oder Schaf, essen wir mit Genuß die in Netzen 
oder Reusen oder mit der Hand gefangenen Meereseinsiedler, und 
von einem anderen Teller kosten wir panierte, in Olivenöl gebackene 
Krabben, ich beiße in pelzige, haarige Wasserspinnen und in die 


geschälten Kraken, und er hebt das Glas und fährt damit durch die 
Luft über dem Tisch zu Giannas Gesicht, so daß auch sie zum Glas 
greift und es mit leisem Klingeln an seines stößt. Und wir sitzen da, 
in dieser Haltung, mit den Gläsern in den Händen, und da zögern 
wir, die Gläser zum Mund zu führen und warten wie auf etwas 
Unvorhergesehenes, um uns dann erstaunt anzuschauen, bevor wir 
wieder lächeln, uns zulächeln und trinken, Lukas nimmt einen 
kleinen Schluck, und gleich noch einen, das halbe Glas, sie könnte 
mir ihr Glas ins Gesicht schütten vor Freude. 


Du bist mein Gast, sagte sie, ich habe dich eingeladen. In diesem 
Augenblick ist es ihm gleich, wenn sie wüßte, was ihm durch den 
Kopf schießt, er schneidet die Krakenbeine ab und schiebt sich den 
panierten Rumpf in den Mund, er sei, erzählt er ihr, als Kind bis über 
die Knie, manchmal sogar bis zum Bauch durch Margeritenwiesen, 
durch Glockenblumenwiesen, durch Hahnenfußwiesen gewatet, aber 
aus Angst, es könnte ihn ein Bauer sehen, habe er von Zeit zu Zeit 
den Kopf eingezogen und das Kinn auf das Brustbein 
hinuntergedrückt, an einem Sonntagnachmittag habe er sich 
splitternackt auf einer Wiese ausgezogen und sei in einen 
Wiesenbach hineingesprungen, er habe nie verstanden, warum 
dieser Bach braunes, geruchloses Wasser führe, in diesem Bach habe 
er sich mit aufgestützten Händen gegen die Strömung gestemmt, das 
Wasser sei zeitweilig über seinen Kopf geflossen, nie aber sei das 
Fließen stark genug gewesen, um seine Beine in die Schwebe zu 
bringen, wahrscheinlich habe er sich in Moorwasser gelegt gehabt, 
sein Körper sei dunkelbraun gefärbt gewesen, er habe sich später im 
Gras gewälzt, sich mit Grasbüscheln abgerieben, um einigermaßen 
trocken wieder in sein Sonntagshemd und in die kurze Sommerhose 
zurückschlüpfen zu können. 


Inzwischen hatte sich das Restaurant zu füllen begonnen, die 
Nebentische waren besetzt, leider, sagte Lukas, weil er sich die Leere 
eines Lokals mit weißgedeckten Tischen gerne als etwas Bleibendes 
gewünscht hätte, alle Lampen waren angezündet, sogar die auf den 
noch unbesetzten Tischen, der verwinkelte höhlenartige Raum ist 
nicht nur heller geworden, er hat auch etwas verloren, bildete sich 
Lukas ein, aber er dachte, vielleicht habe ich nur zu schnell 
getrunken, so daß mir alles näher rückt, die Menschen, die 
Bewegungen und die Geräusche, die mich von Gianna wegdrängen, 
sich zwischen uns hineindrängen. 


Ich, sagte Gianna, während sie mit den Fingern die rosablassen 
Panzerschuppen vom Schwanzende eines Seekrebses herunterbrach, 
ich, sagte sie, bin immer zu aufdringlich geliebt worden, von meinem 
Vater, von meiner Mutter, und von allen anderen auch. 


Lukas hätte sie jetzt gerne berührt mit seiner Hand oder nur mit 
den Fingerkuppen. Ihr Vater habe, erzählte sie, bis zu ihrem 
fünfzehnten oder sogar sechzehnten Lebensjahr ihre Kleider und 
Hosen in den Kaufhäusern ausgesucht, auch die Farbe des ersten 


Lippenstifts. Trotzdem könne sie heute über ihren Vater lachen, 
obwoHl sie sich seinetwegen oft geschämt habe als Kind, besonders 
am Strand, weil er jeden Sonnenstrahl gemieden habe, mit schlappen 
Muskeln und weißer Haut sei er, wenn überhaupt, nur mit dem 
aufgepumpten Schlauch eines Autoreifens ins Wasser gegangen. Von 
der Mutter sei sie bei jeder Gelegenheit gekämmt oder umarmt, vor 
allem aber bei jedem Nachhausekommen oder beim Verlassen der 
Wohnung am Morgen oder am Abend mitten auf den Mund geküßt 
worden, noch heute versuche die Mutter sie auf den Mund zu küssen, 
doch heute, sagte Gianna, ist das nicht mehr schlimm, heute gefällt 
es mir sogar manchmal, ich presse die Lippen zusammen und lasse 
mich von meiner Mutter abschmatzen. 


Die Kellnerin räumte die Teller mit den ausgeschlürften 
Krebsgehäusen ab, auch die Salatreste, und immer wenn sie sich 
herüberbeugen mußte, sagte sie zu Lukas Lieber und zu Gianna 
meine Liebe. 


Ich nehme noch einen Schnaps und einen Espresso. 


Ja, wenn du magst, sagte Gianna und rückte den Stuhl zurück, ich 
gehe und mache mich frisch. 


Sie schlängelte sich zwischen den Tischen durch und verschwand 
hinter einem Vorhang. 


Er hörte das stumpfe schabende Geräusch einer Gabel oder eines 
Messers auf dem Grund eines Tellers, hörte das Aufeinanderklirren 
von Gläsern, die kreidig unterdrückte Stimme eines Mädchens am 
Tisch gegenüber, und ungewollt sah er, wie der Alte am Nebentisch 
den kleinen Finger einer vielleicht vierzigjährigen Frau streichelte, 
während sie mit der anderen Hand ein Wasserglas über die 
Unterlippe kippte. 


Ich könnte Johanna immer wieder erfinden, auch ihren Tod, oder 
wie ich sie immer wieder vergessen kann. 


Lukas schob die Teller, auch Giannas Geschirr, zur Tischmitte, er 
wünschte sich in diesem Augenblick, Raucher zu sein, er hätte sich 
gern eine lange weiße Zigarette angezündet, hätte sich gern 
zurückgelehnt in seinem Stuhl, die Augen geschlossen und geraucht, 
bis der erste Ring aus seinem Mund gekrochen wäre. Er steckte sich 
die blaue Plastikrose ins Knopfloch des Jacketts und ging, als die 
Kellnerin ihm sagte, es sei alles bezahlt. Regen hatte wieder 
eingesetzt, eine Böe traf ihn so, als hätte der graue Herr vom 


Nebentisch seine Wasserkaraffe über ihn ausgeschüttet. Schon nach 
wenigen Schritten rinnt ihm der Regen in den Kragen seines 
Trenchcoats und allmählich auch in das Hemd, er spürt die über die 
Haut kriechende Nässe und fühlt sich gerade so, als hätte er etwas 
gewonnen. In den Straßen, durch die er zum Kai hinunter zu finden 
versucht, bemerkt er nur selten ein Geschäft oder eine Bar, graue 
Fensterscheiben neben grauen Fensterscheiben, die meisten mit 
Vorhängen verhängt oder blind gemacht von verstaubten Rollos, 
einmal bleibt er stehen und liest den Menüzettel eines Restaurants, 
auf dem Boden des Schaukastens liegen ein paar vertrocknete 
Fliegen. In einem Antiquariat läßt er sich einen Bildband aus den 
fünfziger Jahren in festes Packpapier wickeln und schlendert mit 
dem verschnürten Paket unter dem Arm die Straße zum Kai 
hinunter. 


In der Fischhalle stellt er sich wieder in einen der offenen 
Eingänge und genießt die hallende Leere des mit einer gläsernen 
Haut überwölbten Raumes. Das Kopfsteinpflaster auf dem Platz 
davor ist mit Asphalt überzogen, auch die Trambahnschienen sind 
mit Teer ausgegossen, aber hier und da liegen Schienen und 
Kopfsteine wieder frei, blinkt der Stahl zwischen der Masse 
geparkter Autos. Lukas bleibt neben einem Zeitungskiosk stehen und 
hört dem Wind zu, er kann nichts denken, aber er redet sich 
beschwichtigend zu, ich schäme mich nicht, früher hätte ich mich 
geschämt. Er wäre jetzt gerne neben Gianna hergegangen, wäre 
gerne auch neben ihr stehengeblieben, er hätte sie zur Fischhalle 
begleitet, vielleicht hätten sie über die aufgebrochene Teerdecke 
geredet, und der Wind wäre in Giannas Perückenhaar gefahren. 


Die Fischhalle reicht bis ans Meer, eine Böe packt eine eingerollte 
Plane und klatscht sie an die Mauer. Er steigt auf eine Waage, die 
gleich hinter dem Seiteneingang in großem Abstand von Kisten und 
Menschen verlassen dasteht. Lukas klemmt sein schmales Buchpaket 
unter den Arm, er fühlt sich abgewogen und gemessen durch die 
Höhe der kahlen Hallenwände. In der Verkaufshalle räumen die 
Händler schon die Fische von den Steintischen, er achtet darauf, 
nicht auszuglitschen auf den nassen Fliesen, immer wieder aber tritt 
er in eine Pfütze, und manchmal durchfurcht er sie absichtlich mit 
den Stiefeln. Die Händler werfen die schuppigen Fischleichen, die 
nicht verkauft worden sind, in flache Körbe, schütten aus Kübeln 


Eiswürfel und Eisstaub darüber, mit den Händen heben sie die 
schlaffen Polypen hoch und lassen sie in Plastikeimer platschen. 
Lukas umrundet die Tische, als wäre er der Inspekteur, von da und 
dort ruft ihm jemand etwas zu, aber vielleicht gelten die Rufe nicht 
einmal ihm, vielleicht sind es irgendwelche Zoten, die nach der 
Konkurrenz am Vormittag nun wieder Freundschaft stiften. 

Draußen trommelte der Regen, Lukas ging an der Kante der 
Ufermauer entlang, schaute in die Luft, in den Regen, und achtete 
doch auch auf die festgemachten Seile der Boote, wenn er sich 
vorbeugte über den Molenrand, traf ihn der Regen hart im Nacken 
zwischen Hut und Mantelkragen; immer wieder mußte er den Hut 
festhalten, aber der Regen verstimmte ihn nicht, manchmal gab er 
absichtlich den Nacken frei, indem er sich länger zum Meer 
vornüberbeugte; nur einmal ärgerte er sich, als ihm, während er auf 
dem äußersten Rand der Kaimauer balancierte, ein Mann mit der 
Selbstsicherheit eines Hausherrn entgegenmarschierte, widerwillig 
machte Lukas ihm Platz, indem er sich zwischen zwei Kühlerhauben 
geparkter Autos klemmte, während der andere grußlos an ihm 
vorbeischritt und sich nicht einmal umdrehte, als Lukas ihm viel zu 
spät das Buchpaket nachschleuderte. 

Im Grunde könnte ich fast alles verstehen, den da, und auch 
Gianna, aber ich will nicht. 

Er schlenderte zum Ende der Mole hinaus. Über die Rillen der 
Steinquader hinweg waren mit Olkreide Bekenntnisse, 
Liebesappelle, Botschaften gemalt. MARIO LIEBT LAURA. Der Regen 
sprühte darüber und auch das Flutwasser des Meeres, aber die 
Olkreide-Botschaften hielten sich einige Stunden lang, manche wohl 
auch über zwei, drei Gezeiten. 

Jetzt schlagen keine Wellen über die Mole, das Meer schwappt 
kaum über die unterste Treppenstufe des Anlegers, es läßt sich die 
Tausende, die Milliarden Regentropfen gefallen; aber so sehr Lukas 
sich auch anstrengt, es gelingt ihm nicht, das Eindringen eines 
einzigen Tropfens in die Meereshaut zu sehen: das Meer liegt mit 
angehaltenem Atem da, und in seine glatte türkisgrüne Brust stürzen 
die Regenspieße und zersplittern. Auf dem Rückweg kniet er sich 
neben einen riesigen Poller, einen dieser Stahlköpfe, um deren Hals 
die dicken Taue der Passagierdampfer und Kriegsschiffe gelegt 
werden, einige Stellen glänzen abgewetzt, andere sind gerötet vom 


Rost, er tastet mit den Fingern die Rostkrusten ab, da stößt ihm eine 
Windböe den schwarzen Filz vom Kopf, der sich schnell mit 
Meerwasser vollsaugt. 

Durch die Scheiben einer Telefonkabine schaut er später auf einen 
fast völlig verlassenen Lastwagen-Parkplatz, er findet nicht genug 
Telefonmünzen in der Tasche, er kann weder Livia noch irgend 
jemanden anrufen, die Telefonzelle nebenan ist leer, beide stehen in 
einer Reihe kahler Platanen auf dem von Löchern übersäten 
Parkplatz, der auf der einen Seite vom Meer und auf der anderen von 
einem aufgelassenen Bahnhof begrenzt wird. Ich habe in der 
Rocktasche nach Telefonmünzen gesucht, habe sie mit den Fingern 
abgegriffen und mehrmals gezählt, ich hätte dir, Livia, gerne gesagt, 
daß ich tatsächlich nie und bei niemandem das Kaltwerden so nah 
gespürt habe wie an deiner Haut, natürlich auch die Wärme, aber 
nur auf der Innenseite, du hättest gelacht und lachend mich 
verbessert, statt Innenseite wäre dir wohl Innigkeit lieber gewesen. 


Der Schrecken macht dich also neugierig? 
Alles ist schön. 

Sag das nochmal, sag es nochmal, 

schrien sie alle jäh auf. 

Laßt mich gehen. 

Da hielt ihm einer die Lederfaust 

unters Gesicht: Rede! 

Wo ist das Kind auf dem Pferd? fragte er. 


Hinter dem Parkplatz ragten die Betongerippe einiger Häuser auf, 
standen scheinbar ohne Zusammenhang im Wind, vor dem sich 
Lukas hinter den Scheiben der Telefonkabine schützte. Eigentlich 
hätte ich mich auf das Geleise des verrotteten Bahnhofes legen 
müssen, ich hätte es versuchen können, risikolos, aber er lehnte sich 
nicht einmal mit einer Schulter an die Außenseite der 
Bahnhofsmauer. Er begnügte sich, über die kleinen, zugefrorenen 
Pfützen zu gehen, über die höchstens knöcheltiefen Radspurlöcher, 
die eine dicke Eishaut angesetzt hatten, er fühlte sich so abwesend 
von allem anderen, daß er auf diesem großen Gelände tatsächlich ein 


zärtliches Gefühl für das Wasser bekam, das eingefangen war unter 
den Eiskrusten, er fragte sich, ob das Wasser unter der Eisschicht 
ruhte, ob es sich überhaupt bewegte, vielleicht einmal in der Minute 
unter der Eishaut bewegte, er hieb ein paarmal mit den 
Schuhspitzen, aber auch mit den Absätzen auf die Eisaugen ein, doch 
keines zerbrach, er drang nicht ein, und er erfuhr nichts, das Wasser 
spritzte nie auf unter seinen Tritten. 


Jenseits der Geleise, dort, wo vermutlich einmal ein Seiteneingang 
des Bahnhofs gewesen war, brannte trotz der frühen 
Nachmittagsstunde Licht: In der Gepäckaufbewahrung oder im Büro 
des Bahnhofsvorstehers hatten sie einen Ausschank eingerichtet, mit 
einem Eingang zu der windgefegten, öden Straße hin. Lukas mußte 
seine Brille abnehmen, um in dem dampfenden Schwall von 
Stimmen, Körpern und Gerüchen nicht blind gegen einen Bauch 
oder einen Rükken zu stoßen, langsam, sozusagen Schritt für Schritt, 
schob er sich zur Schank hin, fand eine Lücke zwischen 
gestikulierenden Männern in Arbeitsanzügen und bestellte ein 
großes Glas Bier. Es war ein ziemlich beengender, aber sehr hoher 
Raum, so hoch wie eine Bahnhofshalle, kaum fünf Tische hatten hier 
Platz, es war stikkig warm, das Fenster neben der Eingangstür nahm 
kaum die Hälfte der Wand ein, man konnte sich schwerlich über die 
Köpfe und Schreie hinweg durch dieses Aquariumfenster hinaus auf 
die viel zu breite, völlig verlassene Novemberstraße stürzen. 


Die Kellnerin, die ihn an die rothaarige Laura erinnerte, diese 
müde Person stellte ihm das Bier hin und er trank mit geschlossenen 
Augen, trank und hörte das Durcheinandersplittern der Stimmen 
dieser Flüsterer und Schreihälse, hier an diesem unbewohnten Rand 
des Hafens. Plötzlich verdichten sich die Schreie über einem Tisch, 
Lukas lehnt eingepfercht zwischen Leibern am Tresen, er kann nur 
einen Teil des Raums überblicken, die meisten Gesichter sind 
verdeckt durch andere Gesichter oder andere Körper. In der Nähe 
des Fensters gibt es Streit, eine dürre Stimme überschlägt sich 
zwischen im Zorn halb erstickten, gebellten Drohungen und jähem 
Verstummen. In diese Stille hinein, in der es plötzlich mehr als zuvor 
nach Zwiebeln, Bier und Zigarettenrauch riecht, in dieses 
niedergeflüsterte Schweigen hinein hört er das Klatschen von 
Ohrfeigen. Er hat seine Haltung an der Theke verändert, er steht nun 
mit dem Rücken aufrecht zum Tresen, und da sich die Leibermauer 


vor ihm lockert, erkennt er zuerst den Afrikaner, der vom Fenster 
her wie durch ein Spalier auf ihn zugeht, scheinbar ohne ihn zu 
erkennen, obwohl er lächelt wie nach einer gerade ausgestandenen 
Wut oder Gleichgültigkeit. Dann sieht er Lea und ihre Hand, die fast 
grauweißen langen Finger mit den durchscheinenden Nägeln vor 
dem halbverdeckten Gesicht, und im Spalt der Finger die zerplatzte 
Haut über einem Auge und das Blut, vor allem aber sieht er die noch 
glatte Wangenhaut, die ruhigen Lippen, über die das Blut rinnt. Er 
dreht sich rasch zur Theke um, er möchte nicht gesehen werden und 
sein Bier zahlen, die Kellnerin bemerkt seinen vorgestreckten 
Geldschein nicht, und der Zwerg kommt bereits aus der Ecke hinter 
der Kassa, wo die Toilette sein muß, hervor, biegt um den Tresen, 
pflanzt sich neben Lukas auf und fragt, Kaffee oder Schnaps? 

Mokka, sagt Lukas fast zu schnell und fügt deshalb hinzu: mit 
einem Schuß Schnaps. 

Und während sie beide wortlos Schluck um Schluck schlürfen, 
steht die Athiopierin von ihrem Tisch auf und kommt auf sie zu, sie 
hebt eine Hand mit der fast weißen Innenfläche und legt sie Lukas 
auf die Schulter, mit der anderen Hand streift sie über das Gesicht 
des Zwerges, über die Nase, ihr Handrücken rutscht vorsichtig über 
den braunen geraden Nasenansatz herunter, die Fingerspitzen 
formen die geschwungenen Nasenflügel nach, dann greift sie nach 
einem Schnapsglas, schüttet sich die letzten Tropfen auf den 
Handrücken und verreibt sie sorgfältig auf der Haut, erst nach einer 
Weile drückt sie die Hand auf die blutende Haut, ihre Wangen 
kommen Lukas weich und gepflegt vor, sie wäre jemand, mit dem ich 
stumm sein könnte. 

Sie neigte sich ein wenig zu ihm herüber: Ist schon gut, sagte sie, 
in normalem Tonfall, ohne ein Flüstern zu versuchen, aber mit 
Gianna mußt du aufpassen. 

Der Afrikaner öffnete schon die Tür, Lea folgte ihm, hielt aber 
noch einen Moment inne und legte einen Finger auf ihren Mund, 
nicht auf die Stirn und nicht an die Schläfe. 

Trotzdem hätte Lukas sie jetzt auch schlagen wollen, obwohl er 
sich doch lieber in die Falten ihres Baumwollumhanges gekrallt 
hätte. 

Nein, sagte die Kellnerin, als er ihr Trinkgeld hinschob, ebensoviel 
Trinkgeld, wie der Preis für das Bier ausmachte, er hätte die 


Kellnerin gerne beleidigt, aber er ging wortlos hinaus, fast alles 
genügte ihm, und zugleich hatte er sich schon lange nicht mehr so 
lebendig gefühlt. Durch die Türschlitze pfiff der Wind, er zerrte an 
den Schiffstauen, und vor der großen Fensterscheibe wirbelten 
Staubwolken vorbei, manchmal mit einem Papier oder Nylonfetzen. 
Auf der Straße schlug Lukas schnell den nassen Mantelkragen hoch, 
die rostigen Eisenbahnschienen glänzten vom gefrierenden Regen. 
Die Vorstellung, ausgefragt und geschlagen zu werden, war für ihn 
jetzt die Vorstellung, auf der Welt zu sein. Er mußte seine Beine 
spreizen, sie mit seinem ganzen Körper beschweren, damit ihn nicht 
ein Windstoß aus dem Gleichgewicht hob. 


Mit einem Knie stößt er die Glastür auf und läßt sich nicht vom 
Maskengesicht des Portiers provozieren, in die aufgehaltene Hand 
bekommt er den Schlüssel. Im Zimmer wirft er sich auf das Bett, 
noch sind die Röhren des Heizungskörpers kalt, er kann das 
Vibrieren der Glasscheiben hören und zeitweilig das Klappern 
einzelner Brettchen der Fensterläden. Er Öffnet das Fenster und 
schleudert eine Flasche über das Ziegeldach des gegenüberstehenden 
Hauses in den Hinterhof, wo er ein paar Zweige des Khakibaumes 
ausmachen kann und die roten Früchte an den blattlosen Asten. Er 
knipst die Lampe über der Waschmuschel an und wäscht sein 
Gesicht, er drückt eine lange Mentholschlange auf die Zahnbürste 
und er zieht seinen Scheitel nach. In der Bar gegenüber liest Lorenzo 
hinter der Theke die rosarote Sportzeitung; zwischen dem Tresen 
und den Tischen an der Wand klafft ein dämmeriges Loch, es gibt 
keine Gäste, erst nach ein paar Minuten, nachdem Lorenzo ihm 
einen Espresso durch die Maschine gepreßt hat, hört Lukas das 
immer wiederkehrende Signalquieken des Videoflippers, mit 
abgespreizten Ellenbogen steht ein junger Spieler vor dem 
Guckkasten und schleudert manchmal wie auf Knopfdruck den Kopf 
wild hin und her. Noch später wird Lukas auf eine an der Wand 
sitzende Frau aufmerksam, auf Melvas fast schlafendes Gesicht, die 
verkniffenen Augenlider und die Hand, die mit einem halb 
ausgetrunkenen Glas spielt, als müßte es auf dem Rand seines 
Glasfußes stehen können. Er hätte sich abwenden und auf die 
Flaschen über Lorenzos Kopf schauen können, aber er will sich nicht 
wegdrehen, er freut sich, die Wahl zu haben zwischen Reden oder 


Stummsein, er trägt sein Glas zu Melvas Tisch und wartet nicht, daß 
sie ihn ansieht, er setzt sich ihr gegenüber, sagt nicht einmal Ciao 
und hebt das Glas. 


Menschen wie dich, sagte sie, Menschen wie dich mag ich nicht, 
sei mir nicht böse, aber ich bin im Dienst, nicht in Ferien, ich arbeite, 
ich hasse, wer nur so tut, ich machs auch mit dir, aber ich sitz nicht 
herum, ich verlier mit dir nicht meine Zeit. 


Er schwieg und trank langsam, ohne abzusetzen sein Glas Rotwein 
aus, während er an Melvas seitlich sich auswölbendem Busen 
vorbeisah zu dem Videoflipper und dem Jungen hin, dessen 
Oberkörper wie abgesondert wirkte, sekundenlang erstarrt, obwohl 
die Hände sich immerfort zuckend bewegten, die Fingerspitzen 
hüpften wild herum, als rasten sie über ein Jazzpiano. Aus dem 
Augenwinkel bekam Lukas mit, wie Melva ihn anlinste, ihr Mund 
verzerrte sich zu einem lockenden Grinsen, er stellte das geleerte 
Glas weg und blickte ihr ohne Anstrengung ins breite Gesicht. Ich 
kenne fast jedes Fältchen in Livias Gesicht, als hätte ich es selbst 
gekerbt, aber es ist eine ganz andere Zerstörung. 


Also was ist? fragte Melva. 


Er füllte das Weinglas, das er für Melva hatte bringen lassen, und 
trank sowohl aus diesem als auch aus seinem Glas. 


Warum ist Remo nicht da? fragte er ohne Neugier. 


Du spinnst wohl, fauchte Melva, lauf doch zu ihm rauf, sowas wie 
du fehlt noch in der Basilika. 


Du schreist, als ob wir am Meer wären, genierte sich Lukas. 


Ach, das kenn ich, lachte Melva plötzlich auf und schüttete mit 
einer jäahen Bewegung den Weinrest ihres Glases über den Tisch zu 
ihm her. Ach, das kenn ich, du bist ein Genießer, du möchtest am 
Meer liegen und den Bauch in die Sonne strecken. Sie kicherte: Also 
was ist? 

Draußen schlitterte eine Tragetasche über den Gehsteig, vom 
Wind halb aufgeblasen, er bückte sich danach zwei-, dreimal, 
schließlich kam ihm ein alter Mann zu Hilfe, der die Tasche mit 
einem Fuß energisch niedertrat und wartete, bis Lukas sich 
hinunterbeugte und die Plastikhaut unter dem Schuh des 
Pensionisten dankend hervorzupfte. Eine Weile trug er den leeren 
Nylonsack schlenkernd in einer Hand, als er aber sicher war, daß 


ihm der Alte nachschaute, überließ er das flatternde Nylon einem 
Windstoß, der es gegen die Auslagenscheibe eines Uhrengeschäftes 
trieb, von wo es wieder auf das Trottoir flappte und dort vorerst 
liegen blieb. 


Er kam an zwei naß gefegten leeren Verkaufshütten vorbei, wo vor 
Tagen noch Pullover und Baskenmützen ausgehängt waren. Ihn 
interessierte nichts als Körperwärme. Johanna hingegen wird sich 
eines Tages in Norwegen oder in Grönland oder auch in Finnland 
ansiedeln, einnisten, festkrallen, irgendwo jedenfalls in der Nähe der 
kürzeren Tage, hätte sie sagen können, nichts habe sie je so 
angezogen wie das Denken an die Wassertiefen unter dem Eis, hätte 
Johanna sagen können, das Stillehalten der Masse, oder das 
beständige Fluten der Farblosigkeit, die Abwesenheit der Worte 
schon unmittelbar unter der Eisdecke, auch unter der dünnen 
Eishaut einer Wasserlache, dieses ununterbrochene Wartenkönnen. 
Aber ich will nicht, ich will nicht, hatte er geschrien, und Livia hatte 
ihn wachgerüttelt. Nichts ängstigte ihn mehr als die Stille des 
Wassers unter dem Eis. 


Eine kalte Sonne beschien das Gemäuer alter Häuser, meistens zwei- 
oder höchstens dreistökkig, und das faulende Laub der Platanen in 
den Winkeln und Nischen. Er sah einen glatzköpfigen Mann unter 
ein aufgebocktes Auto kriechen und blieb stehen, bis er nur mehr die 
Socken und die Schuhe des Mannes herausragen sah, einige 
Augenblicke lang schaute er auch auf die abgewetzten Sohlen, die 
sich mit jeder Bewegung der unter der Chassis arbeitenden Hände 
hin und her drehten. Ohne Grund senkte er den Kopf und schritt 
mitten durch diese aufwärtssteigende Platanenallee; zwischen den 
Stämmen waren Blätterhaufen zusammengekehrt, die zum Teil 
schon wieder vom Wind gezaust und flachgeblasen waren. Wie viele 
Verschanzungsmöglichkeiten, Verstecknester, Burgwälle, hinter 
denen er als Kind gern gekauert wäre, den Feind erwartend, mit 
einigen Roßkastanien in den Fingern, und hier lagen die stacheligen 
Pelzkugeln der Platanen vor den Füßen, in dieser kinderlosen Stille. 
Oben, auf der Höhe der Basilika, weitete sich die Sicht über einem 
Platz mit Säulenstümpfen und einer Reihe von Zypressen, zwischen 
deren Stämmen er nur den Himmel über dem Meer sah, aber nicht 
das Wasser, erst vom Rande des Platzes aus überblickte er die Stadt 


bis zum Hafen hinunter, zwischen der dünnen Doppelreihe der 
Zypressen sah er, wie ein Mann seine Kleider wechselte. 


Trotz des schon grau werdenden Nachmittags hatte der Platz die 
Verlassenheit eines Morgens, es wohnten hier nur wenige Menschen, 
und die anderen hielt die Kälte in der Stadt unten, Lukas lehnte sich 
an eine Trägerrippe der Basilika. Schon zuvor hatte er in einer Ecke, 
seitlich vom Hauptportal, Remos massige Gestalt zu erkennen 
geglaubt, vor grellen, an die Wand gelehnten Farbflecken, ja, und 
seine über die Stirn hinaufgerollte schwarze Wollmütze. Lukas wollte 
sich nicht umarmen lassen, aber er wußte, daß Remo ihn umarmen 
würde, sobald er sich von der Mauer gelöst hätte und auf das Portal 
zugegangen wäre. Also schlenderte er noch einmal zwischen den 
Säulenstümpfen herum, zwischen diesen abgeknickten, abgenagten, 
amputierten versteinerten Beinen, diesen blutlosen abgesäbelten 
Marmorstümpfen, und steuerte schließlich in spitzem Winkel auf das 
Basilikator zu, so daß Remo höchstens noch einen in der Kirche 
verschwindenden Rücken bemerken konnte. Statt aber entschlossen 
vorwärts zu drängen, wandte er im Windfanggehäuse den Kopf um 
und blickte in Remos erhobene Hand, die eben auf seine Schulter 
herunterfahren wollte, um ihn mit einem zupackenden Griff zu 
erschrecken, nun aber legte Remo gelassen seinen Arm um Lukas 
und zog ihn am Revers wieder hinaus vor das Portal in seinen 
Ausstellungswinkel. Na! blaffte er ihn dort mit seiner 
Raucherstimme an. Mit dem Schuh drückte er an den gegen die 
Wand gelehnten Bildern herum, ich will gar nichts von dir hören, 
sagte er, eigentlich keuchte er ihn an, ich mach ja keine Vernissage, 
er wischte mit einer Hand durch die Luft: größtmögliche Entfernung 
vom Objekt ergibt größtmögliche Nähe zur Realität, hahaha. Lukas 
ließ sich von Remo an die Brust ziehen, und mit blinzelnden Augen 
sah er sich die Bilder an: fotografisch exakte Wiederholungen eines 
Madonnenkopfes mit Faltentuch, ein grellbelichtetes En-face- 
Portrait von Gianna, Giannas süßlich lächelndes Fotogesicht: Ich 
könnte so ein Bild nie haben. 

Ich weiß, ich weiß, hörte er Remo, und gleichzeitig vibrierte die 
klopfende Hand auf seinem Kopf, ich bin, sagte der Koloß, ja kein 
Schönwettermacher, ich paß nur auf, daß du heil in die Basilika 
hinein- und herauskommst, und einige andere auch. 


Drinnen, im Winkel hinter der Schwenktür, stützte sich Lukas mit 
einem Ellbogen an der Mauer ab, er wollte möglichst lange die Augen 
nicht Öffnen, wollte sich vorerst auch abschirmen von jedem 
Geräusch und preßte die Hände gegen die Ohren, nur den in der Luft 
hängenden Geruch fremder Körper ließ er an sich heran und den 
Duft von verbranntem Wachs und Weihrauch, der sich vermischt 
hatte mit billigen oder teuren Parfüms und den hereingewehten 
Abgasen der Stadt, auch mit der salzigen Meeresluft. 


Er genießt den Raum, der von seinen Augen und seinen Ohren 
begrenzt wird und durch diese Grenze eine große Ausdehnung 
erfährt, als ob sie mehrere Schiffe aneinandergebunden hätten, 
Bauch an Bauch, das Beben der aneinanderstoßenden Bauchwände 
ist nur sehr entfernt wahrnehmbar, so wie sich die Dunkelheit unter 
den Füßen kaum aufhellt, eher verdichtet, er kann nur ein 
flimmerndes Mosaik erkennen, auch wenn er die Augen aufreißt. Die 
zwei Marmorengel, die er als Kind links und rechts der Altäre 
gewohnt war, fehlen, er weiß es, ohne die Augen aufzureißen, der 
weiße Marmor ihrer gefalteten Flügel ist nicht da, er weiß es. Es gibt 
eine kaum abzählbare Anzahl von Verstecken an ihrer Statt, 
Seitenaltäre aus vielen Jahrhunderten, die selbständig geworden 
sind in der Dunkelheit oder kahl vor Schrecken, nur durch 
Knopfdruck jäah mit gelbem Licht ausgestrahlt, minutenlang 
schimmern silberglänzend die Schwerter und die Pfeile, die ins 
Fleisch gedrungen sind und ins Herz, das hier zur Schau gestellt ist 
ohne warmes, sprudelndes Blut, aber mit einem Silberglanz, der sich 
verdunkelt, wenn die Minuten der bezahlten Beleuchtung um sind. 

In den braungedunkelten Bänken sitzen zu beiden Seiten des 
Mittelganges verstreut einige Gestalten, er denkt an das 
Gasthausgewölbe der Kartenspieler, die Mauern bieten da wie dort 
einen windgeschützten, regenfreien Unterschlupf. Aber außer dem 
Ollicht brennen hier keine Lampen, und die hoch aufstrebenden 
Säulen stehen wie vermummt in diesem Halbdunkel, jeder Laut 
vereinzelt sich, jeder Schritt hallt wider unter den hohen Bögen, 
Lukas, der seit einer Weile die Augen offenhält, kann zunächst kaum 
eine Bewegung ausmachen, doch seit er die Hände von den Ohren 
genommen hat, werden ihm bestimmte Geräusche zunehmend 
vertraut, wie dieses unregelmäßige und doch wiederkehrende 
Tappen und Rutschen von Füßen, auch das Einziehen und Ausblasen 


von Atem, vermischt mit halb unterdrückten Kehllauten, 
gekeuchtem Flüstern und dem Wischen von Stoff über Holz oder 
Stein. 


Links und rechts sieht er je einen Opferstock: Für die Armen, und 
mit einer Spendenbitte für die Erhaltung der Basilika, seitlich davon 
brennen ein paar dünne hochstengelige Kerzen auf einem schwarzen 
Eisenständer mit Dutzenden von verschieden hoch aufragenden 
Spießen, deren Schärfe jede Kehle, jeden Gaumen, jede Zunge 
durchbohrt hätte. 


Er setzte sich in eine der letzten Bänke, das gewellte Holz der 
Banklehne drückte gegen sein Rückgrat, er zögerte, aber es zwang 
ihn, warf ihn fast vornüber auf die Knie, er preßte sein Brustbein für 
Augenblicke an den schmalen Banktisch, dann ließ er sich nach 
einigem Zaudern auf den Sitz zurückgleiten, diese Ruhe hatte er seit 
Jahren aus den Ohren verloren, er erkannte sie wieder in der Farbe 
der Säulenquader, in dem Schimmern des blanken grauen Steines, in 
der Steinplatte neben einer Bank, in der Abgewetztheit des Holzes, 
auf dem er gekniet hatte, in der Höhe des Raumes, in der Weite des 
nach oben gewölbten Schiffes, in dessen tönendem, leerem Rumpf er 
kauerte. Schräg vor sich, nur wenige Bankreihen entfernt, fielen ihm 
zwei dunkle Mantelrücken auf, Büsten von hinten besehen, die sich 
zueinanderneigten, allmählich mit den Köpfen sich vereinten zu 
einem unförmigen großen Punkt, dessen Ränder sich verschoben, er 
sah auch einmal eine auftauchende Hand, und wenig später diese 
Hand um den anderen Kopf herumfahren. Als er auf dieses Paar 
aufmerksam wurde, nahmen auf einmal, scheinbar zufällig, 
jedenfalls nicht gleichzeitig, sondern nacheinander, auch andere 
dunkle Flekken in den langen Bänken seitlich des Mittelschiffes 
allmählich bestimmte Umrisse an, deren Linien bei längerem 
Hinsehen scharf wurden, so daß Lukas bald in jeder Bank entweder 
an dem einen oder an dem anderen Ende eng aneinandergerückte 
Paare ausmachen konnte, deren Arme sich kaum einmal hoben. 


Von Zeit zu Zeit erstrahlte ein Seitenaltar in strahlendem Gelb, 
wenn ein verirrter Tourist, dachte Lukas, mit ein paar eingeworfenen 
Münzen die Beleuchtung einschaltete, aber möglicherweise war das 
Aufblitzen der Lichter eher ein Wiederholungsritual, denn jedesmal 
kam eine geräuschvolle Bewegung in die Gestalten, und einige 
rückten plötzlich auseinander. 


Fast immer außer Sichtweite für ihn, hörte er an den Wänden die 
kleinen Geräusche der hin- und hergeschobenen Vorhangringe in 
den Beichtstühlen und das Aufziehen der Tür und das Schließen. 


Einmal betrat ein Mann in einer weißen Kutte die Apsis, zwischen 
Tabernakel und Altar beugte er unter der rotleuchtenden Ollampe 
das Knie, und im selben Moment bemerkte Lukas das 
Vorwärtsschlurfen einer Person vom Seitengang her, vorbei an den 
Beichtstühlen, das eilige Schleichen eines Mannes, den er zu 
erkennen glaubte an seiner katzenhaften Beweglichkeit. Der 
Kuttenträger ging um das Chorgestühl und wandte sich dem 
Seitenschiff zu, von wo der dicklippige Fotosammler — Lukas hatte 
kaum noch Zweifel — ihm entgegenkam; die beiden begegneten 
einander zwischen Seiten- und Hauptaltar an einer Stelle, die kaum 
einsehbar war, wie Vertraute, Lukas glaubte gesehen zu haben, wie 
sein Bekannter sich über die Priesterhand buckelte, und wie ein Arm 
des Mönchs sich um die Schultern des Dicklippigen legte, bevor sie 
hinter eine Säule traten. Erst nach einer Weile bekam Lukas die 
weiße Kutte wieder in den Blick, er sah den Mönch nach einer 
flüchtigen Kniebeuge in der Tür verschwinden, neben der das 
goldene Brokatband der Sakristeiglocke hing. 

Mit dem Verdämmern des Tageslichts hinter den hohen Fenstern 
und der Mosaikrosette über dem Portal belebten nur mehr die 
wenigen Kerzen neben der Eingangstür einen kleinen Teil des 
Mittelschiffes, aber je mehr die Dunkelheit zunahm, desto vielfältiger 
wurden die Geräusche und Bewegungen, und doch erschrak er, als er 
plötzlich Remos Baß von der Eingangstür hereindröhnen hörte: Für 
heute mach ich Schluß. 

Als Lukas aufstand, fiel ihm das Gehen leicht, eine schon lange 
nicht mehr gekannte Leichtigkeit trieb seine Arme und Beine an, und 
es kam ihm vor wie ein vertrautes Bild, als die Flügeltüren eines 
Beichtstuhles sich öffneten und er Margaritas Perücke zu erkennen 
glaubte, auch das zerbröckelnde Getrippel ihres Taubenschrittes, der 
sich zum Ausgang hin entfernte. 

Jetzt könnten sie kommen. 


Hast du es geahnt, oder hast du es gefürchtet? 
fragten sie ihn matt. 


Ich weiß es nicht. 

Du fühlst es aber, flüsterten sie, 

gib zu, daß du es fühlst, bettelten sie. 
Vergeßt mich, sagte er, 

ihr könnt mich nicht halten. 


Auf einmal war es ihm selbstverständlich, sich aus der Bank 
herauszuschieben und die wenigen Schritte zu machen zu einem 
dieser an der Wand festgemachten Beichtgehäuse, und tatsächlich 
kniete er vor einem Gitter nieder, das in seinem Muster eine Art 
Traube darstellte oder ein Herz, das mit einem Bohrer 
stimmendurchlässig gemacht worden war, er kniete nieder, und 
hinter den Löchern erkannte er Giannas Gesicht, stumm, keineswegs 
überrascht, nicht einmal lächelnd. 


Er spürte ihre Augen wie den Pelz eines Wassertieres, er hätte sie 
etwas fragen können, aber er fragte nicht, sie lockte ihn nicht, sagte 
nichts, und er sagte nicht, ich weiß nicht, warum ich hier bin, und sie 
näherte ihren Mund einem dieser Gitterlöcher, die groß genug 
waren, um den Blick und die Luft und die Stimmen 
hindurchzulassen, aber nicht groß genug für eine Umarmung. Er 
schob einen Finger hindurch, es gelang ihm, einen Finger so weit 
durchzudrücken, daß er die Feuchtigkeit ihrer Lippen daran spürte, 
er lehnte die Stirn an das Gitter, und auch sie senkte den Kopf und 
drückte die Stirn an das Holz und ihre Haare kitzelten seine Haut, er 
konnte ihren Blick nicht sehen. 


Er dachte nicht: Sie ist hinter diesem Gitter, damit ich sie bezahle. 
Er dachte: Wie kann ich ihr am wenigsten angst machen? 

Gehn wir, sagte Gianna. 

Gehn wir, hatte Johanna gesagt. 


Ja, hatte Lukas geantwortet, und er stand auf und trat in den 
Seitengang hinaus, und gleichzeitig öffnete sich die Tür des 
Beichtstuhls und Gianna, die ihren Pelz nur übergeworfen hatte, 
schlüpfte in die Armel, während er mit dem Mund ihre Wange 
streifte und sie es duldete. 


Sie traten in das Neonlicht des Platzes hinaus, Remos 
Bilderwinkel war leer. Gianna blieb unter einer Bogenlampe stehen 


und breitete die Arme aus, als könnte sie all den Regen mit ihren 
Handtellern auffangen, Lukas sah ihr zu, wie sie auf eine 
Mauerbrüstung zuging und sich darüberlehnte, um über den Hügel 
hinunterzuschauen, der sich in Terrassenstufen zu einem alten 
Stadtquartier hin verbreiterte, ihre hellen Perückenhaare klebten an 
den Wangen, er sah, wie der Regen ihren Kopf formte, wie sich die 
schmalen Gesichtslinien rundeten unter den zusammensinkenden 
Haaren, wie fleischig ihr Lachen wurde, als sie sich ihm zuwandte, 
gehn wir zu mir nach Hause, sagte sie. 


Unten in der Stadt überquerten sie den Platz vor dem 
Hauptpostgebäude, Lukas verzögerte unwillkürlich seinen Schritt, 
der Platz schien leer, aber in den Winkeln der Hecken und unter den 
Sträuchern sah er die Tauben kauern, Gianna schien sie nicht zu 
bemerken oder achtete nicht darauf, doch sie zog plötzlich mitten auf 
der kleinen Grünanlage ihren Pelz aus und schwenkte ihn hin und 
her, und als er ein Mantelstück zu erhaschen suchte, begann sie sich 
mit dem Pelz zu drehen, tanzend ließ sie den schweren Mantel 
kreisen, und augenblicklich scheuchte der Luftwirbel die Vögel aus 
ihren Verstecken auf, Lukas lief auf Gianna zu und versuchte einen 
Arm einzufangen, aber sie traf ihn mit dem Mantel am Rücken, und 
er stolperte mit geducktem Kopf auf sie hin, sie mußte ihn halten, 
und er legte eine Hand an ihren Hals, sie stießen sich mit den 
Fäusten gegen Brust und Kinn, rieben einmal die Stirn, einmal eine 
Wange an der Schulter des anderen, während die Tauben auf- und 
niederflatterten und immer aufs neue vor ihrem Herumtanzen 
auseinanderstoben. Gianna lachte ihn aus und er lachte ihr zu, und 
manchmal preßte sie ihr Gesicht in den Winkel zwischen seinem 
Hals und seiner Schulter und grub sich hinein, und wenn er sich 
befreien konnte, biß er in ihren Mundwinkel und drückte die Ränder 
seiner Lippen in schneller Aufeinanderfolge gegen ihre Nasenflügel, 
gegen ihre Schläfen, auf ihre Augenbrauen. Später sprangen sie um 
die Benzinzapfsäule am Rande des Platanenparkes, Gianna drängte 
ihn an die Spieße des Eisenzauns und drückte ihn über einige der 
schwarzlackierten Spitzen, so daß er den Mund aufsperrte, und erst 
da küßte auch sie ihn mit offenen Lippen, und sie zuckte nicht 
zurück, als er sich an den nassen Haaren ihrer Perücke festhielt. Die 
Platanen leuchteten, wo sie von der Straßenbeleuchtung angestrahlt 
wurden, der Park schloß ihn nicht aus, steig auf meine Hände und 
spring hinüber, sagte er zu Gianna. Sie tippte mit einem Zeigefinger 


auf seine Stirn, aber sie lachte und rieb mit dem Mund über seine 
Stirn, und trotz des jäh herunterprasselnden Regens schlüpfte sie 
aus ihrem Pelz, legte den Mantel über die Zaunspitzen und stellte 
eine Stiefelspitze in seine ineinander verflochtenen Hände und 
hüpfte hinüber in den Park auf den Kies. Am Ententeich und an den 
Köpfen der Dichter und Patrioten vorbei gelangten sie auf den 
gewundenen Kiesweg zum Platz vor dem Musikpavillon. Lukas setzte 
sich auf einen der nassen Stühle, die noch immer in einem 
Halbbogen aufgereiht waren, während Gianna Schleifen zog vor der 
Bretterbude mit dem Muscheldach, die Nässe begann zu gefrieren, er 
sah, wie Giannas Schuhe nicht mehr den Kies furchten, eher 
darüberschlitterten, und auch seine Fingerballen glitten über 
Eisgelatine, die das Holz des Stuhles überzogen hatte. Mit einem 
Ruck schwang sich Gianna auf die Kante des Musikpodiums, die 
Stöckel ihrer schmalen Stiefel schlugen im Takt gegen die 
Holzverkleidung, während er die Kiesfläche vor dem Pavillon 
überquerte und auch das Knirschen seiner Schritte hörte; hinter den 
Bäumen verschwammen die Häuserblöcke in einer schattigen 
Ungefährlichkeit, Lukas verbarg sein Gesicht in Giannas Pelzschoß, 
seine Nase rieb an einem Knopf ihres Mantels, mit den Pelzsaumen 
bedeckte er seine Ohren, er spürte den kalten Wind nur mehr im 
Nacken, Giannas Finger zupften an seinem Haar, plötzlich 
trommelten ihre Hände mit den weichen Kanten auf seinen Kopf, die 
Wärme ihres Körpers drang in ihn ein, sie nahm seine Schläfen in 
beide Hände und zog sein Gesicht zu sich herauf, ihr Mund traf ihn 
an einem Nasenflügel oder oberhalb eines Mundwinkels: Gehn wir 
zu mir nach Hause, sagte sie, und bevor sie sich aufrichtete, ließ sie 
sich zurücksinken und preßte seine Augen in die Fellglätte ihres 
Mantels. 


Diesmal war das Stiegenhaus eine große Nachtzisterne, ohne 
irgendeinen Schrei, und Gianna, die ihm voraus die Treppen 
aufwärts stieg, wandte sich nie um. 

Hinter der schwarzen Tür erkannte er den Kleiderständer, an dem 
sein Hut gehangen hatte, Gianna stülpte ihren Pelz über den Haken 
und öffnete die Küchentür, und an ihrem Haar vorbei sah er 
Margarita und den Dicklippigen am Tisch sitzen. Margarita hielt 
einen Revolver in der Hand, sie lächelte Lukas zu, mit ihren dünnen 
eingefallenen Lippen lächelte sie und legte die Waffe auf den Tisch, 


sie muß, dachte Lukas, die Zähne herausgenommen haben, unter 
dem Tisch sah er zwischen den Stuhlbeinen einen umgekippten 
Stöckelschuh, die Perücke jedoch war kaum verrutscht. Zum 
erstenmal hatte er den Fotosammler in vollem Licht vor sich, den 
Dicklippigen, dem er ein Almosen hingeworfen hatte, er wußte weder 
seinen Vor- noch seinen Nachnamen: mit einem weggestreckten 
Bein saß er da, in einem blauen Doppelreiher, mit buntschillernder 
Las Vegas-Krawatte, den Knoten über dem offenen Hemd gelockert, 
nie zuvor, dachte Lukas, hat mich der gelbe Teint eines Gesichtes so 
eingenommen, diese schlechtrasierten Wangen und die wulstige 
Unterlippe, die nichts als gespielte Neugier ausdrücken. Gianna 
lehnte im Türrahmen und sagte zwei- oder dreimal Ciao. Plötzlich 
hob der Mann den Revolver und streckte ihn Lukas verkehrt herum 
entgegen: Seien Sie großzügig. Lukas hätte gern auf diese Hand 
geschlagen, die ihm den Revolver anbot, aber die Alte nickte ihm zu, 
zeigte den zahnlosen Mund und lachte ihn aufmunternd an, sie 
schien sich ihrer Sache so gewiß, daß sie den Revolver nahm und nun 
ihrerseits ihm entgegenhielt. Lukas sah in Giannas Gesicht und sah 
darin keinen Schrecken, sie verzog nicht einmal die Lippen, und so 
griff Lukas nach dem Revolver, öffnete das Fenster zum Innenhof 
und warf das Spielzeug hinunter. Es ist eine Heldenpose, die ich 
spiele, spielen muß, und dabei lachen sie nicht einmal, weder der 
Dicklippige noch die Alte. 


Gianna führte ihn in das Fotozimmer, die Velourvorhänge waren 
zugezurrt und das plötzlich eingeschaltete Lampenlicht reizte ihn zu 
einem Auflachen, dabei war ihm dieses Zimmer fast schon vertraut, 
mit dem Stapel bemalter Briefumschläge auf dem Nachttischchen, 
dem Fernseher in der Nische zwischen Schrank und Vorhang, mit 
den Zeitungen und Schachteln auf dem Fußboden. 


Lukas fühlte seinen Kopf zur Deckenlampe wachsen, aber so sehr 
er sich auch streckte, seine Haare stießen nicht an den Schirmrand. 
Eigentlich hatte Gianna ihn ins Zimmer hineingeschubst und war 
gleich wieder verschwunden, er stand noch im Mantel da. Draußen 
regnete es weiter, trommelte der Regen in Wischern gegen das 
Fenster, rasch zog Lukas den Mantel aus und warf ihn auf einen der 
Zeitungshaufen und blieb doch am Fußende des Bettes stehen, 
knöpfte nicht einen einzigen Jackenknopf auf, er war schon 
zufrieden, daß sein Mantelwurf so zielsicher gelungen war, daß er 


nicht einmal den Zeitungsstapel umgeworfen hatte, er blieb 
bewegungslos, ohne auf irgend etwas zu warten, denn im Grunde 
paßte ihm, gehörte ihm dieser Ort, an dem ihm schon einmal zum 
Kotzen gewesen war, es hätte dieser Ort nirgendwo anders sein 
können. Er schlüpfte aus den Schuhen und legte die Jacke über den 
Tisch, als Gianna vom Bad hereinkam in einem schwarzseidenen 
Hemd, das bis zu den Knöcheln fiel, so mager hatte er sie sich unter 
dem Pelz nie vorgestellt, obwohl sie nicht dünn, sondern schlank in 
den Hüften war, sie hatte zerbrechliche Schultern, aber ihre Brüste 
waren fest und spitz. Langsam schloß sie die Tür, drehte auch den 
Schlüssel um, als im Haus etwas zerplatzte. Zwei-, dreimal 
wiederholte sich dieses Knallen, aber ohne darauf zu achten näherte 
Gianna sich Lukas so behutsam, daß er dachte, ich muß sie mit 
einem Ruck an mich reißen, doch sie kehrte sich zwischen ihm und 
der Tür noch einmal um und sagte: Jetzt ballert er durch das 
Hoffenster auf die Müllkübel. 


Sie zog ihm das Hemd über die Arme und öffnete seinen Gürtel, 
dann wartete sie und sah zu, wie er seine Socken abstreifte, sie 
bewegte sich kaum, blieb vor ihm stehen, bis er nackt war, erst dann 
legte sie die Fingerspitzen auf seine Brust, er roch ihre Haare, sie 
streifte ein Armband herunter und ließ es auf den Teppich fallen. 

Nie war ich so nahe daran, meine Sprache zu finden, ich zog das 
Leintuch herauf und die Decke, und dachte, was für ein Wahn der 
Selbstherrlichkeit. 


Er hört Giannas Zungengeräusch (er ist ein Taxigast, der sich 
durch Schneetreiben fahren läßt, ohne eine Adresse angeben zu 
können, er beschwichtigt den Taxifahrer, indem er ihm eine Reihe 
ähnlicher Straßennamen nennt, bis er endlich einen sagt, den es gibt, 
er bezahlt den Chauffeur und stapft durch flaumigen Neuschnee auf 
die Eingangstür irgendeines Wohnblocks zu, findet den Namen und 
läutet, und tatsächlich öffnet sich die Haustür und er hört Johannas 
Stimme aus dem Treppentelefon). 

Er berührt Giannas Gesicht, unter seinen Fingern verdünnt es 
sich, wird filigran wie eine chinesische Teeschale und bleibt doch 
warm und rund wie das Bein eines Tieres, sie läßt alles zu, schließt 
die Augen, um ihn nicht zu ängstigen. 

Ihre Brüste sträuben sich gegen seine Zähne, aber sie führt sie 
ihm zu, sein Gesicht stillt sich an ihrer Stille, beruhigt sich an ihrer 


Ruhe. 
Als ob wir uns immer lieben könnten, hätte Lukas sagen wollen. 


Langsam dreht er sich zur Seite, während sie noch auf dem 
Rücken liegen bleibt. Er zieht die Decke über sie und sich, und 
endlich wendet sie sich ab und ihr Rücken krümmt sich in den 
Schlaf. 


Er sah dem Dicklippigen zu, wie er ein Fleischmesser aus der 
Schublade des Küchentisches kramte und die Schneide nicht einmal 
prüfte, sondern das Messer ohne Zögern durchs offene Fenster in 
den Hof schleuderte, in den Innenhof, in diesen Schacht, in dem die 
Stimme der Betrunkenen widerhallte, und gegen diese Stimme warf 
sich der Dicklippige in Sängerpose, mit gespreizten Beinen 
dastehend schmetterte er dieses Lied in den Hof: Granada, er hatte 
plötzlich glückliche Augen, als wären sie blau oder als wäre dieses 
Lied sein Stolz oder seine beste Erinnerung, er schleifte das Lied 
durch einen Saal, bis sein Gesang zu einem Schrei wurde, und mit 
diesem Schrei hopste er vor dem Gasherd und dem Eisschrank 
herum: G-r-a-n-a-d-a-a, wobei er den Fanfarenschrei auf ein 
Wimmern herunterzog und bei diesem Wimmern blieb, bis er, 
Lukas, sich mit dicker Unterlippe zwischen Küchentisch und 
Hoffenster stehend aus dem Telefon sagen hörte: Du kannst dich 
umbringen, aber ich bleibe, wo ich bin, und zum erstenmal den 
Dicklippigen zu verstehen begann, der das Küchenmesser als 
Telefonhörer gebraucht hatte und die Schneide des Messers zuerst 
links, dann rechts über die Pulsadern seines Handgelenks hackte, 
während er G-r-a-n-a-d-a-a brüllte, so daß bei jedem Aufjauchzen 
das Blut aus seinen Schlagadern spritzte, da hörte ich, Livia, auf, im 
Traum zu singen, aber ich freute mich über die rote Leichtigkeit, die 
aus den Adern des dicklippigen Freundes quoll, und ich sah ihm zu, 
wie er aufs Geratewohl mit der Spitze des Messers in seine Brust 
stieß und das Herz zu treffen versuchte, obwohl ich wußte, daß dies 
keine amtlich registrierte Befreiung sein konnte. Ich glaubte, daß er 
sich trotz allem nicht umbringen wollte, und ich wollte nicht 
wegsehen, und das verstand er und sah mir in die Augen, und mit 
feixenden Lippen wies er mich auf den nächsten Messerstich hin, 
was ich aber erst begriff, als er sich das Messer ins Herz drückte, und 


wahrscheinlich nur deshalb begriff, weil ich ihm zusah; und als ich 
das verstanden hatte, war ich zeitweilig schon wieder wach. 


Wahrscheinlich habe ich mich selbst geweckt, um dem Schrecken 
zu entkommen, oder der Schrecken hat mich geweckt; ich bin mit 
einer heftigen Begierde nach Leben aufgewacht, ich wollte 
dazugehören zu all diesen blutdurchströmten Fußgängern am 
Morgen, ich wollte noch einmal einen Tag durchleben, und sei es 
einen kalten Novembertag mit den ersten und letzten aufheulenden 
Motoren. 


Aber es war noch Nacht, und halb sah Lukas noch immer zu, wie 
sich sein Schulkamerad die Arme und das Herz zerhackte. Giannas 
Perücke lag neben dem Bett, als er seine Wäsche zusammensuchte, 
durch die Jalousienschlitze sickerte schwach das Straßenlicht. Er 
hätte sich gerne an den warmen Konturen der Schlafenden 
festgehalten, gewaltlos, aber mit der ganzen Kraft des Wünschens. 


Am Kleiderständer vorbei fand er, ohne Licht anzumachen, die 
Küche, durch das Fenster zum Hinterhof fiel das Licht eines alten 
Mondes herein, er konnte die Pfeffermühle und die 
Espressomaschine ausmachen, und bald auch die Ränder der Gläser 
auf dem Tisch. Und alles war blutlos, es lag kein Körper herum, er 
roch den Zwiebelgeruch des Abends, unvermischt von sich 
zersetzendem Blut; es war so still, in keiner Vorhangfalte hing ein 
lauter Atem. Lukas öffnete das Küchenfenster, spürte die Simskante 
gegen seine Schenkel drücken, und allmählich bemerkte er, wie er 
gleichmäßig nach vorne und zurück wippte, ich lebe, sagte er 
halblaut und sah Livia neben sich stehen, als könnte man im 
November bei Nacht in einen Mückenschwarm blicken. 

Gianna schlief noch, als er in das Zimmer zurückkehrte, und doch 
wußte er, daß sie ihn beobachtete, oder er glaubte es zu wissen; mit 
schnellen Bewegungen schlüpfte er in Hemd und Schuhe und in die 
Armel der Jacke, den Mantel unter einen Arm raffend zögerte er, 
sich über Giannas Gesicht zu beugen. Da wandte Gianna sich um, sie 
schützte ihre Augen mit den Händen: Du gehst, sagte sie, du mußt 
gehen, sagte sie, wie seltsam. 

Er blieb vor ihr stehen, am Bettrand, mit dem Mantel über dem 
Arm, es war dämmerig dunkel, er bückte sich, kauerte sich in die 
Hocke und berührte ihren Mund, mehrmals. 


Gleich nach der Benzinzapfsäule, um die Gianna mit ihm 
herumgetanzt war, am Rande des Platanenparks, warf er alle 
Münzen der letzten Tage in den Telefonapparat und wählte. 


Er hätte alles anders machen müssen, wenn vom anderen Ende 
keine Antwort gekommen wäre, und er hoffte auf eine Antwort, ohne 
sagen zu können, warum. Mit Ungeduld wählte er mehrmals die 
Nummer, hängte auf und wählte erneut. Er wollte das Klicken hören 
und ihre Stimme, und während er durch die Scheibe der Kabine auf 
die gefrorenen Platanenblätter auf dem Trottoir schaute, in das 
schlickernde Licht der Straßenlampe, knackte es in der Leitung, und 
eine Stimme antwortete ihm schlafgedehnt: Lukas? Du? 


Ja, Ja, rief er, hörst du mich, verstehst du mich? 
Ja, natürlich, warum schreist du? 


Sie verstand und hörte ihn, sie sagte, endlich meldest du dich, wo 
bist du. 


Er mußte husten, irgend etwas legte sich auf seine Stimme, aber er 
sagte: Ich fahre mit dem frühesten Zug, wahrscheinlich kurz nach 
sechs, auf jeden Fall, ich fahre mit dem nächsten Zug. 


Im Hotel lief er auf das weiße Wächtergesicht des Portiers zu, er 
verlangte die Rechnung, zählte kommentarlos die Banknoten hin, sie 
nickten einander zu, wobei Lukas in die schwarze Portiersloge 
hineinschaute. Mann, sagte er auf spanisch, ich mag dich nicht. 


Er stieß die Fensterläden seines Zimmers auf; sollten sich die 
Tauben einnisten, im Waschbecken oder in seinem Bett, bevor der 
nächste Fremde hier einsaß. 


Im Taxi fuhr er noch einmal durch die verwinkelten Straßen, wo 
er sich unter die Dachvorsprünge gestellt hatte, über den 
Taubenplatz, und schließlich am Kai entlang. Das Meer konnte er 
nur ahnen, aber es dehnte sich gewiß wie immer unabsehbar aus. 
Trotz der Nebelschwaden, die den Horizont verdeckten, hatte er den 
Eindruck, daß sich der Himmel im Osten in einer Stunde rot 
verfärben würde. 


Sie stand neben einer Betonsäule der Bahnsteigüberdachung und 
lächelte nicht ängstlicher als er. In ihrem Lodenmantel ging sie ihm 
ein paar Schritte entgegen, sie kam ihm geschrumpft vor und hatte 
die Haare überraschend grell gefärbt. Der Zug hat einige Minuten 


Verspätung gehabt, entschuldigte er sich, und sie sagte auch, ja, der 
Zug hat sich verspätet, sie zog ihm einen Kofferkuli heran. Er legte 
den Arm um ihren Nacken, drückte ihr Gesicht an seine Schulter und 
streichelte auch diese Perückenhaare, und streichelte auch diese 
geschminkte Wangenhaut, nach einer Weile hob er eine Hand über 
ihre Augen, und obwohl sie zögerte, ließ sie sich küssen, er küßte sie 
zweimal, dreimal, immer sehr schnell. 


An abgeernteten Apfelbäumen vorbei fahren sie vom Bahnhof 
weg. Er möchte sie einen Augenblick lang wieder an sich ziehen, aber 
er hört sie sagen: Hör auf. Sie zeigt auf einen Hügel, auf den er sich 
einmal Zypressen hingewünscht hatte. Sie wünscht sich, daß er den 
Wagen an einem Waldweg parkt, und langsam steigen sie einen 
überwachsenen Fußsteig hinauf, doch schon nach einigen hundert 
Metern dreht sie sich um und läuft den Steig wieder hinunter, und 
als er wieder bei ihr in der Nähe des Autos ankommt, rennt sie 
erneut in den Wald zurück. Er setzt sich in den Wagen und wartet 
auf sie. Als sie neben ihm sitzt, schlägt er vor, in einem Gasthaus zu 
essen, und sie sagt ja, obwohl sie daheim, sagt sie, schon etwas 
vorbereitet hat. 


Während der Fahrt zum Restaurant nahm sie seine Hand, und er 
ließ sich widerstandslos streicheln. Aber als Livia ihn mit den Lippen 
berührte, vermochte er nicht, den Mund zu öffnen. Mit roten 
Haaren, gestand sie ihm, mit entfärbten und gefärbten Haaren wollte 
sie zu ihm zurückfinden. 


In der Gaststube spornte er sie beim Essen an, als ob irgendeine 
Pflicht sie beide erwartet hätte, er schlang die Bissen hinunter: Sonst 
wird alles kalt, sagte er zu ihr. Sie stocherte an den Gelbrüben 
herum, aber sie hob auch das Weinglas, und sie bestellten sogar 
Tortenstücke, kosteten wechselseitig davon, er trank von ihrem 
Kaffee und verschluckte sich, weil er vergessen hatte, daß sie Zucker 
nahm. 


Es begann zu schneien, sie sagte, der Schneeregen glänzt wie 
Sonnenflocken. Überfallartig küßte sie ihn, wünschte, daß er sie auch 
auf den Mund küßte. 


Während sie vom Gasthof zum Wagen gingen, blieben die Worte 
zwischen ihnen aus, plötzlich war ihm, als hätte er seinen besten 
Freund verloren. Er wich einer Pfütze aus und beobachtete ihr 
federndes Gehen, er sah, wie sie, beide Hände in den Taschen ihrer 
pludrigen, beigen Hose, das Gewicht auf die Zehen verlagerte und 
sich leichtfüßig abstieß. Im Gasthaus hatte er den Untersatz seines 
Glases über dem Tisch hin- und hergeschoben und damit ihren 
Rededrang gedämpft. 

In der Wohnung roch er noch immer den Kleister, mit dem sie die 
Tapeten vor seiner Abfahrt neu aufgezogen hatte. Er öffnete den am 
Meer gekauften Koffer und packte seine Hausschuhe aus. Mit den 


Pantoffeln an den Füßen nahm er wieder Maß an den gewohnten 
Gegenständen. Er schlurfte am Bettrand entlang und streifte mit 
dem Schienbein die herunterhängende Decke, er schritt sogar die 
Türen des Wandschrankes ab, umkreiste die Sitzgarnitur des 
Wohnzimmers, langsam ging er die Bücherwand hin und zurück, 
draußen in der Küche hantierte Livia mit Eifer, er hörte das Drücken 
des Gasanzünders und das Aufzischen der Gasflamme, das Aufsetzen 
eines Gefäßes auf den Herd. Er ging nicht zu ihr hinaus, obwohl er 
das Bild eines Mannes im Kopf hatte, der in der Küche hinter seine 
Frau tritt und ihr die Flasche mit dem Olivenöl aus den Händen 
nimmt oder ein Messer, und eine Zwiebel schält und zerschneidet 
oder die Fleischstücke mit Salz und Ol bestreicht. Er legte sich auf 
das Kanapee, und zu den Büchern hinaufblickend versuchte er, die 
senkrecht laufenden Büchertitel zu lesen. Livia lachte ihn im 
Vorbeigehen an, als lachte sie mit ihm über seine erschöpfte Neugier, 
als hätte sie das gleiche gleichzeitig auch bei sich bemerkt, diese 
Kraftlosigkeit, die zu allem bereit war, auch zu einer Umarmung. 


Als er sich im Bett über sie beugte und, in sie eindringend, seine 
Wange dicht an ihre Wange preßte, horchte er ihre Schreie wie 
Schmerzensschreie ab. Ihre Narbe berührte er erst, als sie unter der 
Dusche mit ihm redete und nichts unternahm, um sie zu verbergen. 
Sie streckte die Arme in die heiße Brause hinauf, und er konnte den 
Blick nicht abwenden von dem rosablauen Schnitt. 


Er hob ein kleines offenes Glas mit Oliven an die Nase und 
schnupperte daran, sie aßen mitten in der Nacht Speck mit Ei und 
dazu Oliven, er war hungrig, hungrig nach allem. Er hatte alle Scham 
verloren, er ahmte die Scham nur nach und blieb unentdeckt. 


Durch den Spalt des Fensterladens sickerte genug Licht, um ihm 
ihr Gesicht zu zeigen, ihre geschlossenen Augen, die verschlossenen 
Lippen. Er stützte sich auf einen Ellbogen und küßte sie, wollte sie 
küssen, aber im Schlaf wandte sie das Gesicht ab, so daß sein Mund 
über ihre Wange rutschte. Er blieb über sie gebeugt, die Haut war 
seidenweich über ihrem Kieferknochen, er hörte Schreie, geschriene 
Worte, die er nicht verstehen konnte, er dachte an kreischende 
Zurufe auf einem Fußballplatz, und da empfand er eine Art Triumph 
über seine Finger, die vor ihrer Wange nicht zurückzuckten, während 
er zu seiner Verwunderung laut aufseufzte, ohne einen Schmerz oder 
eine Erschütterung zu spüren. 
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